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Retour- — Je quitte rholel. 

Apr^s trois mois de séjour à Genève , 
nous nous embarquons sur le Rhône pour 
nous rendre à Lyon. Les bords du Rhône 
charment Tœil du navigateur et réjouis- 
sent l'âme du convalescent. Nous restons 
quelques semaines sur ces bords, admirant 
ces riantes campagnes, moins sévères et 
moins pittoresques que les belles vallées 
suisses, mais bien dignes aussi des pin- 
ceaux de l'artiste. 

Enfin H. Dermilly songe au retour. Nous 
4. 1 
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arrivons à Lyon ; nous ne nous arrêtons! 
que huit jours dans cette ?ille, qui me rap- 
pelle mon pauvre frère et l'aventure qui 
nous y arriva. Nous poursuivons notre 
voyage; la santé toujours chancelante de 
M* Dermilly nous retient encore quelque 
temps, et ce n*est qu'au bout de neuf mois 
d'absence que je revois ce Paris, où la pre- 
mière fois je suis entré en dansant et en 
chantant!.. Ah! ce n'est plus la même 
chose. 

« André , » me dit M. Dermilly, en ar- 
rivant dans la grande ville, « tu vas re- 
)• tourner à l'hôtel du comte , mais je ne 
» crois pas que maintenant tu y fasses un 
» long séjour. Songe que ma demeure est 
)» la tienne et que je te regarde comme 
» mon fils. » 

Homme généreux.... qu'ai-je donc fait 
pour tant de bontés?.. Et je brûle de le 
quitter, de retourfter à Thôtel!.. AhJ l'a- 
mour nous rend ingrats!., et il ne nous 
dédommage point des fautes qn'il nous fait 
commettre. 
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Il est huit heures du soir , lorsque j'en- 
tre à l'hôtel : je regarde a^ec ivresse les 
croisées de rapparteoient d'Adolpfaine... 
Elle est là... oui, mon cœur me le dit; 
mais je ne la verrai pas ce soir. Je redoute 
son père... son cousin*., non, je n'ose me 
présenter, courons chez Lucile. 

PouTTU que Lucile soit ci^zeUe; oui, la 
clef est à sa porte. J'entre dans la première 
chambre. . .j'entends parler dans la seconde, 
qui est la pièce od elle couche. Avec qui 
Luàle cause-l-elle?.. Si Adolphine était 
mcmtée... Oh! non, ce n'est pas présuma- 
ble... Cependant je m^arréte et ne résiste 
pas Btt désîr d'écouter un moment ; je re- 
connais bientôt la voix de Lucile. 

« Voyons, petit John, donnez-moi une 
» leçon d'anglais. . . et ne serrez pas tant vos 
> jambes contre les miennes. — Ve^, miss, 
t — Oui , mais vos yes , yes , ne vous em- 
« pèchent point de me marcher sur les 
» pieds. . . — Fes, miss. — Allons, petit John, 
» tenez -vous tranquille, et apprenez-moi 
9 comment OQ dit je vous aime en angbis. 
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» — 1^ love you , miss — Aï love. . . Ah ! 
> comme il faut ouvrir la bouche!... heu- 
9 reusement que mes dents ne sont pas 
» laides... ^« /or&... — Youforever. — Fort 
38» et quoi?.. — Ever, miss, — Ah! comme 
» en Toilà long, et qu'eslce que cela veut 
» dire tout cela? — Je aime vous pour beau- 
» coup long-temps. — Ah! ah! ah! qu'il 
D est drôle, ce petit John, en disant cela!.. 
» C^est qu'il me fait des yeux comme s'il 
>» avait vingt ans. . . ah ! ah ! — For evermiss, 
» — Oui, oui, j'entends... Tenez donc vos 
» genoux tranquilles , petit jockey... Ah! 
9 comme les Anglais ont la peau blanche. . . 
» Je n'avais pas encore remarqué cela «Et exn* 
» brassezrmoi, comment dit-on cela, John ? 
» — Kiss me, — Kiss my ? ah ! que c'est 
» gentil, kissmy!.. Tiens je dirai celatrès- 
9 facilement, kiss my. . . kiss my. . . Eh bien , 
» voulez- vous finir, petit jockey . . . C'est qu'il 
» m'embrasse vraiment. 

En ce moment j'ouvre la porte, pour ter- 
miner la leçon d'anglais , et je vois ma- 
demoiselle Lucile tenant les mains d'un 
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petit blondin bien rose, bien jouflu, et 
qui, je crois, apprend beaucoup pius leste* 
ment que les Savoyards, 

En me voyant, Lucile jette un cri et rou- 
git; le petit jcickey me regarde avec éton- 
nement. Mais la femme de chambre se re- 
met bientôt et faisant signe au jockey de 
s en aller : « Voilà assez d'anglais pour 
» aujourd'hui^ lui dit-elle, la leçon est 
» finie« ». 

M. John la salue d'un air presque fâché 
et s'éloigne ne disant une petite mine très- 
comique. 

» Comment, c'est vous, André, » me dit 
Lucile en s'approchant de moi : » J'espère 
» que cela s'appelle surprendre son monde . 
» — En effet, vous ne m'attendiez pas , je 
» m'en suis aperçu. — Qu'est-ce que c'est, 
» monsieur? N'allez-vous pas être jaloux 
n d'un enfant , d'un petit bonhomme qui 
» me fait dire quelques mots d'anglais^ 
» pour rire; voilà tout... Ah ! ce serait joli 
» d'être jaloux de John. — Non , Lucile , 
;» oh ! non , je vous assure que cela ne me 
4. 1. 
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» tourmente pas du tout, — A la bonne 
» heure. . . Comme il est grandi encore , de- 
)> puis neuf mois. . . 0ht tous êtes un homme 
» i présent. Eh bien, TOUS ne m'embrassez 
» pas... Ilfeut que je vous le dise. Corn- 
)» ment, les voyages ne vous ont pas formé 
i> plus que cela! — Donnez -moi des non- 
n Telles de madame. . . de ma demoiselle, — 
» Vous ne les avez donc pas encore vues ? 
n — Non , j'arrive à l'instant, — Elles doi- 
» vent être seules maintenant, car madame 
» avait la migraine ce matin et n'aura reçu 
» personne. — Elles sont seules. Ah ! je 
» cours... — Eh bien , monsieur André , 
» vous ne m*avez pas embrassée. . « J'espère 
n que vous allez revenir. » 

Je n'écoute plus Lucile , je suis déjà de- 
vant l'appartement de madame la comtesse. 
Comme mon coeur bat !.. Je vais voir celle 
que j'adore et Fabsence , bien loin d'af- 
faiUir mon amour , n*a fait que l'accroître 
encore. 

Je traverse les pièces qui précèdent le 
salon de madame; je respire à peine... 
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Enfin , me voici tout près d'elle ; une seule 
porte nous sépare encore. . • Insensé ! au Ueu 
de nourrir cette passion qui doit faire le 
malheur de ma vie , ne ferais-je pas mieux 
de fuir celle qui en est l'objet ! Mais je ne 
le puis... Je tiens le bouton de la porte, 
j'ouvre doucement. . . je l'aperçois . . . assise 
pi*ès d'une table et lisant. 

Elle ne m'a pas entendu*. • Kle continue 
de lire. . . Elle est seule. . . Une glace , placée 
en face d'elle , réfléchit ses traits^.. Je puis 
la contempler à mon aise... Oui, elle est 
plus belle encore... L'adolescence amène 
d'autres sentimens , et les traits en reçoi- 
vent une autre expression. Je voudrais lire 
sur son front... Je cherche en elle un peu 
d'amour pour moi. Elle a seize ans main- 
tenant... Ah ! que ne sommes-nous encore 
àce moment où je la portais dans mes bras. , . 
où ses petites mains jouaient avec les bou- 
cles de mes chev eux« 

En la regardant 9 je me suis insensible- 
ment approché.., Enfin, je suis tout près 
d'elle. . . et sa ns y penser, sans en avoir eu 
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le dessein, je prends une de ses mains, et 
je la porte sur mon cœur. 

Adolphine fait d*abord un mouvement 
d*effi*oi; mais elle me reconnaît, et le plaisir 
brille dans ses yeux. < C'est vous, André, » 
me dit-elle , « c'est vous ! Ah ! que je suis 
» contente de vous revoir ! . . . Vous ne voya- 
» gérez plus, n'est-ce pas, André? vous 
» resterez mainteuant avec nous... » 

Fille charmante !... et elle ne retire pas 
sa main que je presse sur mon cœur ! Je 
suis si heureux , si troublé , que je ne sais 
plus ce que je dis , et il me semble qu'elle 
partage mon bonheur. 

« Vous ne m'avez donc pas oublié , ma- 
» demoiselle? — Vouspublier, André ! vous, 
» l'ami de mon enfance , vous qui m'arez 
» sauvé la vie ! ... . c'est mal de penser cela ; . . 
» — Ah ! mademoiselle , que ne puis-je 
D vous consacrer mon existence ! Si vous 
» saviez combien , loin de vous, leJtemps 
» m'a paru long... Je n'avais qu'un désir , 
» celui de revenir... de vous revoir.,. » 

Je ne suis plus maître de mon secret... 
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il¥am*échapper...je ne vois plus la dis- 
tance qui nous sépare, je ne vois qu'Adol- 
phine , lorsque des pas se font entendre : 
je n'ai que le temps de quitter sa main , de 
m'éloigner d'elle. •• le marquis entre dans 
le salon. 

En m'apercevant , il fait une l^ère gri- 
mace, mais il s'approche de sa cousine, il 
s'assied tout contre elle... et la regarde 
avec une familiarité ].. il lui prend leste- 
ment la main.,. ah! il ne connaît pas le 
prix de ce trésor ! 

«Ma cher petite cousine, on m'a dit 
» que la maman était indisposée, et moi 
» aussi, j'ai une espèce de migraine; je vien» 
« rireavec vous, pour tâcher de la guérir. » 

En achevant ces mots, le marquis se re- 
tourne, et semble étonné de me voir encore. 
Il me jette un regard insolent en s'écriant : 
» Que faites-vous là !.. sortez donc ! vous 
» voyez bien qu'on n'a pas besoin de vos 
» services...)» 

Je reste immobile, mes yeux se fixent 
sur le marquis , mais je tâche de contenir 
mon agitation. 
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Ne me voyant pas bouger , le marquis 
reprend au bout d'un moment : « Eh bien , 
» est-ce que tous ne m'avez pas entendu?. . 
)» je vous dis de sortir. — Je vous ai fort 
» bien entendu, monsieur, mais je ne pen- 
» sais pas que c'était à moi que vous par- 
n liez ainsi. —Et à qui donc, s'il vous 
» platt?.. feut-il se gêner pour renvoyer 
H monsieur André le Savoyard?... 

„ — Oui^ monsieur, je suis Savoyard , 
)» et je m'en fais honneur ; les habitans de 
1» mon village sont honnêtes, fidèles, recon- 
» naissans. . . je tâcherai de conserver toute 
N ma vie les vertus héréditaires ; c'est mon 
» seul patrimoine, mais je ne le cha ngerais 
1» pas contre l'or et les titres de beaucoup 
t de gens. 

n — Ah! ah!., phrase siïperbe... mon 
n cher , vous avez retenu cela d'un mélo- 
n drame de l'A mbigu ou de ta Gaieté , n*est- 
n ce pas? mais c'est assez, je vous dis de 
« sortir, obéissez. — Ce n'est pas à vous, 
» monsieur, à me donner des ordres... — 
» Insolent... je vous mettrai bien à la rai- 
» son. » 
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H OB sang bouilkmne dans mes reines , 
maisAdolphine accourt près de moi, son 
regard est suplîant : uHon dieu , pour- 
» quoi donc vous disputer ? s'écrie-t-elle ; 
» mon cousin » que vous a donc fait André 
» pour lui parler ainsi?.. 

» — Yotre André est un drôle que je 
» veux corriger. «.9 Je ne me connais plus , 
je siés prél à m'élance sur le marquis... 
Adolphine se jette entre nous , elle étend 
ses bras vers moi. «(Rendez grâce à la pré- 
» sensé de mademoiselle, dis-je au marquis; 
» sans elle vous ne m'auriez pas insulté 
» impunément. — Je crois vraiment qu'il 
» me brave. ..ah! c'en e^trop et je veux... » 

En ce moment ma bienfaitrice parait 
au mifieu de nous; elle a entendu notre 
querelle , et , oubliant ses souffrances, s'est 
empressée d'accourir. Adolphine court dans 
les br«s de sa met e en s'écriant : r. Ah I 
» maman, je t'en prie, empêche- les de se 
» quereller .... si tu savais . . . 

» — J'ai tout entendu , » dit madame la 
comtesse ; « Thérigny , je croyais que vous 
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» auriez plus de respect pour moi , et que, 
» dans mon appartement , devant ma fille , 
)» vous ne vous seriez pas livré à de tels 
» emportemens. — Gomment , ma chère 
>» tante, quand ce. . . — Taisez-vous, et vous, 
» André, rentrez chez vous, demain ma- 
» tîn vous viendrez me voir... allez, An- 
» drié. . . je vous en prie. . . » 

Gomment résister aux ordres de ma bien- 
faitrice ! . .elle me tend la main en me faisant 
signe de m'éloigner. Je baise avec respect 
cette main chérie et je sors , sans regarder 
le marquis, afin que ma colère ne remporte 
pas sur mon devoir. 

Lucile m'attendait dans ma chambre. 
N'étant plus en présence de madame la 
comtesse, je puis enfin laisser éclater mes 
sentimens;je me promène à grands pas 
dans l'appartement sans faire attention à 
Lucile , qui me suit en me tirant de temps 
à autre par mon habit. 

<( — Ai-je assez souffert. .. suis-je assez 
» humilié?. • — Vous avez souffert, André, 
» et quand donc cela?.. — Devant Adol- 
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» phine, me traiter ainsi... — Qui donc? — 
» ma bienfaitrice ! sans vous je ne sais où 
» m'aurait emporté ma colère ! . * — Allons il 
n est en colère maintenant... et contre qui 
y^ donc, monsieur? — C'en est foit, dèsde- 
» main je quitte celte maison... — Vous 
» quittez rhôtel... ha çà! c'est pour rire 
» que vous dites cela. . . — ^Je l'aurais quittée 
» sur-le-champ sans les ordres de madame, 
n qui m'y retiennent jusqu'à demain. . . — 
» Monsieur André, je n'aime pas ces plai* 
n santeries-U ! j e vais me trouver mal si vous 
» parlez encore de départ... ah! je sens 
n déjà que mes nerfs se crispent.. • sereti- 
» rent. •» 

Lucile s'assied en poussant de grands 
gémissemens, mais comme elle s'aperçoit 
que je continue de me promener -dans la 
chambre sans faire attention à ses nerfs, 
elle se décide à ne point se trouver mal, 
et court de nouveau après moi : 

€ Mon petit André... qui est-ce qui vous 
» fâche donc si fort ?. . est-ce parce que j'ap- 
» prenais quelques mots d'anglais avec 
A. 2 



John?., ^l bien, je tous proiaets de 
ne plua prendre de leçon, quoique oe soit 
bien innocent!.. — Ahl vous pourrez 
prendre autant de leçonsi qu'il vous plaira , 
Lucile, je ne serai plus là pour vous 
gêner... je pars demain. — Là! c'était 
bien la peine de revenir pour partir si 
vite !.. Et que vous a-t-on fait,^ monsieur, 
pour que vous soyez si pressé de ikous 
quitter? — On m'a insulté. «• traité comme 
un misérable. .. — Qui donc? -:- Le neveu 
de M. le comte. — Eh S c'est pour cela que 
vous êtes si en colère!., est-ce qu'il &ut 
faire attention aux diseurs d'un étourdi, 
d'un fou, qui, les trois quarts du temps, 
ne pense pas à ce qu'il dit. . . — Ahl Lucile, 
il est des choses que je ne pourrai jamais 
supporter. Si je restais dans cet bôld^ 
d'un moment à l'autre il arriverait quel- 
que scène f&cheuse ; il est de mon devoir 
de partir, et je suis sûr que madame H 
comtesse elle-même m'approuvera. — Je 
suis bien sûre, moi, qu'elle ne vous lâis> 
sera pas partir. — Lucile, aidîez-moi i faire 
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ttes apprêts.. . — Joli passe-ttmps!. . après 
neuf mois d'absence... quand on doit 
aTdîr tant de chosesA se dire, . .. ii faut que 
j'aide monsieur i £iîre des paquets. — Oh! 
ee ne sera pas long ! — Mon Dieu ! mon 
Dieu! que je vais m'ennuyer dans cette 
maison , maintenant ; pendant votre 
voyage, au moins je savais que vous re- 
viendriez, et cela me consolait. — Vous ap- 
prendrez l'anglais, Lucile, et cela vous dis- 
traira. — Est-il méchant!., atmez donc 
quelqu'un.. v pour qu'il vous fasse de la 
peine ensuite. — Àhl Lucile, je ne perdrai 
jamais le souvenir de vos bontés et des 
heureux inslansque j'ai passés avec vous. . . 
— Je l'espère bien... d'ailleurs nous nous 
reverrons... Embrassez-moi donc si vous 
m'aimez toujours... — Mais ce mcmsieur 
Tfaérigny.^ . ahl je sens que sa vue seule. . . 
— Au diable les gens en colère! . . cela n'est 
bon à rien I . . vous étiez bien plus aimable 
quand vous étiez petit, monsieur André. 
—Comme eiie tendait ses bras vers moi. . . 
comme elle me regardait. . . — Qui donc 
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» VOUS tendait les bras ?.. — Àht elle ne me 
» méprise pas, elle!., son cœur est sibon, 
» si sensible!.. — Monsieur vous empaque- 
» terez vous-mêmes vos culottes. • . tout ceci 

> commence à m'ennuyerbeaucoup. — Oh! 
» Adolphine!.. Adolphine!.. — Allons, voilà 
» mademoiselle qui en est à présent! En 
» vérité je crois qu'il perd la tète... encore 
» si c'était d'amour pour moi, on le lui' 
» pardonnerait... mais bah! il ne pense pas 
» plus à moi!. • Et où monsieur va-t-il loger? 

> j'espère que ce n'est pas avec mademoi* 

> selle Manette, car enfin ce n'est plus une 

> enfant, votre Manette, et les mœurs... 
» André, vous me donnerez votre adresse, 
» j'irai vous voir souvent. — Je vais demeu- 
» rer chez M. Dermilly. — Chez M. Dermil- 
» ly ! . . mais ce sera fort gênant. . . c'est égal, 
» j'aime mieux cela que si vous étiez chez 
» le père Bernard. » 

Bernard!.. Manette!., je suis à Paris, et 
je n'ai pas encore été les embrasser... Ah ! 
combien je m*en veux!., mais en quittant 
cette maison, je serai tout à l'amitié. 
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Je retombe dans mes réflexions , Lucile 
continue de se lamenter , la nuit se passe 
ainsi. Au point du jour la femme de cham- 
bre me quitte en me faisant une mine moi«> 
tié tendre, moitié fâchée. 

J'attends avec impatience que madame 
me fasse dire de descendre chez elle; enfin, 
sur les onze heures , Lucile vient m'avertir 
que sa maltresse désire me parler et je me 
rends près de ma bienfaitrice. Adolphine 
est là... elle dessine auprès de sa mère. 

La bonne Caroline me témoigne la plus 
tendre amitié; sa fille m'adresse un char- 
mant sourire. On semble vouloir me dédom- 
mager du chagrin que m'a causé le marquis, 
en me montrant encore plus d'intérêt. J'ap- 
prends à madame mon désir d'aller vivre 
près de M. Dermilly , si elle veut bien y 
consentir. Adolphine semble attendre avec 
anxiété la réponse de sa mèr^, celle-ci, après 
avoir réfléchi quelque temps , me dit en- 
fin : « Je ne puis vous blâmer , André , et 
» je ne m'oppose point à votre départ... 
» non que je pense que le marquis vous 
4. S. 
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n dise désormais rien de désagréabel , mais 
n je sens que sa présence doit tous être 
n pénible... TOtre éducation est terminée, 
ft il vous faut maintenant connaître le 
» monde et les hommes autrement que par 
» des livres. Vous ne pouviez prendre un 
)» raeilleur mentor que DermiUy. IL vous 
n aime autant que moi, c'est beaucoup 
n dire, André, mais en vous sachant auprès 
)» de lui» je vous croirai toujours avec moi. 

» — Quoi ! maman !.. tu le laisses partir? 
» s*écrie Adolphine. — Ha bonne amie , il 
i faut aimer les gens pour eux. André a 
» dix- neuf ans ; le séjour de cet hôtel , où 
» il reste presque toujoui^s renfermé dans 
» sa chambre, n*est plus ce qui lui convient ; 
» mais nous le verrons souvent, n^est*îl 
» pat vrai , André? » 

Je réponds en balbutiant , car je suis 
tout troublé de la douleur d* Ad(dphine« . . 
J*ai vu des larmes dans ses yeux, et je son^^ 
que oVst mon d^rt qui les fait couler. 

« Avant de vous laisser partir , André , 
^ reprend ma bienfiiiirice , je veux vous 
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* feire ooooattre mes iolentions : j'avais le 

> projet de vous établir , mon ami , de tous 
» marier ayec celle que tous aimez. . . 

» — Atoc oelie que j*aime , madame. . . h 
dis-je Tivement, tandis qu'Adolplune prête 
une oreille attentive en me regardant A la 
dérobée. 

€ Oui, André, je connais vossentimens... 
» Croyez-vousquedepuislong-terops je ne 

les aie pas devinés ?. . ^ 

Je rougis, je baisse les yeux. Madame 
la comtesse continue : « Mais je sens que 
» vous êtes trop jeune pour vous marier 
» maintenant... Au reste, dès que vousvou- 
» drez épouser Manette , songez , André , 
» que la dot est prête, etque j'exige que vous 
» acceptiez cette faible marque de mon 
» amitié : c'est bien peu auprès de ce que 

> votre père a fait jadis pour moi. » 
Manette ! . . elle croit que j*aime Manette! . . 

Adolphiae pourrait le penser aussi ! je veux 
la détromper : ses regards sont attachés sur 
son dessin... mais sa main est immobile*., 
elle cache son visage pour dérober son émo* 
tion à sa mère. /^vT^^ 
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<c Madame , je suis reconnaissant de vos 
» bienfaits, dis-je avec fea, mais je ne puis 
» les accepter. . . Vous vous êtes trompée sur 
» messentimens. • . Je ne serai jamaisUépoux 
» de Manette. •• Je Taime comme unesœur^ 
> mais je ne ressens point d'amour pour 
9 elle.., 

» — Vous n'aimez pas Manette I » s^écrie 
avec surprise ma bienfaitrice* Je ne lui ré- 
ponds plus , je ne vois qu'Adolphine , qui 
parait respirer plus librement, et vient de 
me jeter un si doux regard^ qu'il me semble 
que je n'ai plus rien à envier aux rois de la 
terre. 

Je la regarde toujours, et quoiqu'elle ait 
baissé la tête , je vois encore sur ses lèvres 
les traces du sourire que ma réponse a fait 
naître. 

Nous restons quelques minutes dans cette 
situation ; je ne m'aperçois pas que la mère 
d'AdoIphine promène alternativement ses 
regards sur moi et sur sa fille , mais en re- 
venant de mon ivresse , je vois sur le front 
de ma bienfaitrice une expression de sévé-. 
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rite qu'elle n'a jamais eue avec moi , et je 
baisse les yeux en rougissant, tremblant 
qu'elle n'ait lu dans mon cœur. 

€ Il suffit , André , dit enfin la comtesse ; 
• je suis fâché de m'étre trompée... Je 
1 croyais Manette destinée à être un jour 
» votre femme. . . et je suis persuadée qu'elle 
> aurait fait votre bonbeur. . . Mais peut* 
» être cbangerez-vous de sentimens , et... 
» — Oh! non , madame, jamais je nechan- 
» gérai!., jamais je n'aurai d'amour pour 
» une... pour qui... pour... — C'est assez , 
» vous pouvez partir. Je me charge de pré- 
» senter vos respects à M. le comte. » 

Je vais m'éloigner , intimidé du ton de 
ma bienfaitrice , mais elle reprend bientôt 
avec un accent plus doux : « André , n'ou- 
» bliez jamais que vous avez passé une par- 
» tie de votre jeunesse dans cette maison. . . 
» que je vous aime comme mon fils... que 
» votre bonheur fut toujours mon plus cher 
» désir. 

)» — Moi l'oublier, madame. . . Ah! jamais! 
» vos bienfaits sont gravés dans mon âme, 
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» puissé-je un jour être A même de vous 
B prouTermarecouiiaissànce! ^ 

La bonne Caroline me presse dans ses 
bras. Adolphine s'a?ance..« Un regard de 
sa mère semble arrêter ses pas , mats elle 
me tend la main , eti signe d'adieu , et je 
presse cette main chérie qui tremble dans 
la mienne... Cen est fait, je m'éloigne, je 
quitte cet hôtel où j'ai passé huit années de 
ma vie... Peut-être eussé-je été plus heu- 
reux en n*y entrant jamais! 
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Aencontre inespérée. 

« Me Toicî, monsieur, » dis-je à M. Der- 
milly, en arrivant chez lui, «j'ai poar ja- 
» Biais quitté Fhôtel, et, si tous l^permet- 
» tez , je resterai arec tous! 

» — Si je le permets , mon ami , » dit 
M. Dermilly , en me pressant dans ses bras. 
» Âh f ta présence adoucit mes souffrances 
» et charme mes ennuis ? sois mon fidèle 
» compagnon. Ce ne sera pas pour long- 
» temps, André, mais du moins c'est ta main 
» qui me fermera ks yeux. » 

Je téche de le distraire de ses tristes pen- 
sées , en lui racontant ce qui s'est passé à 
l'hôtel et ce qui a causé mon départ. Il 
m'écoute attentivement. « Tu as bien fait 
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n de prendre ce parti, me dit-il ; en demeu- 
n rant plus long-temps sous le même toit 
» que cet étourdi , qui affecte de te mépriser, 
» tu aurais pu oublier que tu étais dans la 
» maison de Caroline. . • et je frémis en son- 
n géant à ce qui pouvait en résulter. Tu 
M iras voir la comtesse. . . tu le dois , mais tu 
» feras en sorte de ne point rencontrer des 
n gens qui ne t*aiment pas. Va souvent chez 
» Bernard et Manette ; que ces bons amis 
)» viennent ici tant qu'ils le désireront, ils 
» me feront toujours plaisir ; car, mon cher 
» André , je ne suis qu'un artiste et je ne 
1» rougis point de la visite d'un honnête 
» homme , de quelque classe qu'il soit. Si 
» j'étais comte , il me semble que je pense- 
n rais de même. » 

Me voilà de nouveau installé dans cette 
chambre où l'on me transporta blessé , à 
l'âge de onze ans. La bonne Thérèse n'est 
plus , un domestique fidèle la remplace. Je 
retourne visiter l'atelier où Rossignol a joué 
sa scène de revenant. Je ne rencontre plus 
ce mauvais sujet; peut-être pour quelque 
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fredaine a-t-il été forcé de quitter Paris ; 
mainteoantje ne serais plus sa dupe. M. Der- 
milly n'a pas , depuis long-temps , employé 
de modèles , sa faiblesse ne lui permet plus 
de travailler que fort rarement, u C'est toi,» 
me dit-il, « qui finiras ces tableaux que j'ai 
» commencés. » 

Je n'ai point oublié mes bons amis, mais 
mon départ de l'hôtel m'a tellement occupé 
que je suis excusable d'avoir tardé à me 
rendre près d'eux. Allons les embrasser; ils 
logent toujours au même endroit* Le père 
Bernard tient à sa mansarde , que cepen- 
dant il aurait pu quitter , car son travail et 
celui de sa fille le mettent au-dessus du 
besoin ; mais le porteur d'eau n'a point de 
vanité , et lorsque Manette lui propose de 
descendre d'un étage , afin de moins se fa- 
tiguer , il lui répond : « Mes jambes sont ac- 
» coutumées à me porter jusqu'ici, et mes 
)» amis à venir me chercher. Ceux qui , 
» pour me voir , craignent de se fatiguer 
» en grimpant un cinquième , me font 
n plaisir en restant chez eux. » 

A. « 



"H 



36 AMnaÉ 

A eeU Maaette n'ose rien répondre , son 
cœur lui dit que le cinquième ne me fera 
jamais peur. En e£Eet, je monte rapidement 
l'escalier et je me retrooTe dans leslHra&de 
mes bons amis. Arec quel plaisir je les 
embrasse! Bernard prétend que je sois un 
bel homme , Manette dit qu'elle me voit 
toujours de même, et moi je m'aperçois 
qu'elle est fort jolie , fort Ûen faite , et 
que ses dix-neuf ans lui donnent un cer- 
tain air réservé , décent , qui lui sied fort 
bien. 

« Je Tiens dîner arec tous , leur dis-je. — 
)^ Quoi , tu ne retournes pas à l'bôtel , s*é- 
» crie Manette. — Non, je n'y retourne plus, 
» je l'ai quitté pour toujours et maintenant 
» je demeure avec M. Dermilly.j) 

Le père Bernard me demande l'expliea- 
tion de ce changement , et je lui conte tout. 
Pendant que je parle , je suis frappé de la 
joie , de l'ifresse que témoigne Manette ; en 
me rcToyant ^ eUe était contente ; mais de* 
puis qu'elle sait que je n'habite phis l'hôtel, 
il semble qu*un délire se soit emparé d'elle : 



dleeouft , saute dans b chambre , elle rit 
et chanteea même temps ; le bonheur brille 
dans ses yeux , elle ne peut rest^ en place. . . 
€'est Han^te à l'âge de huit ans , lorsque 
nous dansions ensemble les bourrées de 
notre pays. 

«c Mon père ! mon père , s'écrie-t-elle , 
» il ne loge plus à Thôtel !. . . ah ! quel bon- 
» heur ?• . . que je suis contente !.. — Eh ? 
» pourquoi donc cela ? dit le père Bernard. 
n — Ah ! mon père, c'est que nous le verrons 
n bien davantage maintenant ! vous voyez 
» bien que M. Dermilly nous permet d'al- 
» 1er chez lui . . . et puis André aura plus de 
» temps.. . et puis il pensera plus à nous. . . 
» il nous aimera bien mi^iK... — Bien 
» mieux, Manette! est-ce qu'à l'hôtel je 
» vous avais oubliés? — Non , non, mais 
» c'est égal , ces beaux appartemens , ce 
n grand monde , ces beaux meubles , cela 
» étourdit toujours un peu... Et puis , on 
» voit des personnes... qui... ah ! André! 
» que je suis heureuse !.. ah I n'y retourne 
» jamais. 
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» — Jamais ! s*écrie Bernard, et c^est ainsi 
H qu'il reconnaîtrait les bienfaits de ma- 
» dame la comtesse ? — Oh ! mon père , par- 
» don, Je sais bien qu'il doit aller la voir 
H quelquefois , mais il ne couchera plus 
» dans cette grande maison , où je n*aurais 
» jamais osé entrer... Et ça pouvait lui 
)* donner des idées. . . car mon père, André 
n est un Savoyard , et il ne pouvait pas et 
» il ne doit pas l'oublier. N'est-ce pas , An- 
» dré , que tu veux toujours te souvenir 
» de ta naissance? que tu ne feras pas le 
» fier? 

» — Moi, Manette!., est-ce que je l'ai 
» jamais été? — Eh ! non , pardieu , mon 
» garçon , tu ne Tas pas été ; mais je crois 
» en vérité qu'il a passé quelque vertigo 
» dans la tète de ma fille !. . Elle n'a jamais 
H tant parlé, ni tant sauté depuis dix ans ! » 

Je passe auprès de mes bons amis la jour- 
née entière ; elle me parait courte , car ils 
me témoignent tant d'amitié, que mon cœur 
en est vivement touché. Lorsque le souvenir 
d'Adolphine vient rembrunir mon front 



LB BATOTilD. SO 

et quil m'échappe un soupir, Manette, 
qui semble deviner ma pensée , s'empresse 
de me prendre la main , de me parler de 
ma mère, de mon pays , et elle trouve tou* 
jours le moyen de ramener le sourire sur 
mes lèvres. Le père Bernard qui, en prenant 
des années , se donne un peu plus de repos, 
aime à tenir table et à trinquer avec moi , 
en portant la santé de tous ceux qui me 
sont chers , tandis que Manette médit tout 
bas en me souriant : « André , quelle char- 
n mante journée j'ai passée ! Oh I il y a bien 
» long^temps que je n'avais été aussi heu^ 
» reuse. » 

Entouré de ces bons amis, je me sens aussi 
plus content; non, à l'hôtel je ne goûtais 
pas des plaisirs aussi purs, aussi doux. Pour^ 
quoi suis-je entré dans cette belfe maison , 
où j'ai laissé ma gaieté d'autrefois? 

J'ai quitté mes amis vers le soir ; avant 
de rentrer chez M. Dermilly , je ne puis 
résister au désir de passer devant l'hôtel ; 
je n'entrerai pas , mais je regarderai les fe- 
nêtres. La voilà cette (naison , où j'ai passé 
4. 8. 
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mon adolescence , où j'ai reçu de réduca-> 
tion ; là , on a éclairé ma raison , mon juge- 
ment, nourri mon esprit... Maijs j'ai payé 
tous ces avantages par la perte de ma 
tranquillité. . . Ah ! je suis loin d'être ingrat^ 
je ne devais pas élever mes regards vers la 
fille de ma bienfaitrice. Mais, toujours près 
d'elle , ai-je pu me défendre » me garantir 
de ce charme , de cet amour qu'elle sait si 

bien inspirer Pourquoi m'ont-ils laissé 

pendant huit ans à même d'apprécier à 
chaque instant ses vertus, d'admirer ses 
attraits?... Parce que je suis un Savoyard, 
ils ont donc pensé que je n'avais pas un 
coBur ! 

Cependant madame la comtesse ne fut 
pas insensible ; d*après tout ce que j'ai en- 
tendu , elle a connu l'amour, elle doit com- 
patir à ses peines. On l'a mariée contre son 
grél elle ne voudra pas contraindre l'incli- 
nation de sa fille. Insensé ! et M. le comte , 
et le rang» et la fortune!,. Ma bienfaitrice 
elle-même oubliera ses premiers amours; à 
trente-six ans elle ne pensera plus comme èi 
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dix-huit!.. Avec l'âge s'effacent les peines 
da coeur , et on est moins sensible Â celles 
des autres. 

Après avoir passé prés d'une heure de- 
vant l'hôtel , les yeux fixés sur les croisées 
d'Adolphine , je rentre enfin dans ma nou- 
velle demeure. Mais mon cœur se dit que , 
sans l'arrrivée du marquis , je serais encore 
sous le même toit qu'Adolphine , et je ne 
puis m'empécher de haïr celui qui m'a sé- 
paré d'eUe. 

Plusieurs semaines se sont écoulées depuis 
que j'ai quitté la maison de M. de Francor^ 
nard , et je n'ai pas encore osé me rendre 
chez ma bienfaitrice ; je me contente de 
passer tous les soirs plusieurs heures devant 
l'hôtel. Lucile vient me voir quelquefois , 
et de préférence aux heures où je suis dans 
l'atelier, parce que j'y suis toujours seul, et 
que Lucile aime les téte-à-téte. Elle m'ap- 
prend que depuis mon départ mademoiselle 
est fort triste , et ne veut point aller au bal. 
Ah ! Lucile , si vous saviez quel plaisir vous 
me faites en médisant cela ! M. de Thérigny 



fait de grandes dépenses en chevaux , en 
voitures ; on assure qu'il entretient une 
danseuse de l'Opéra. Qu'il en entretienne 
dix ! et qu*il ne pense pas à sa cousine. Mais 
son onde le trouve charmant , parce qu'il 
lui envoie chaque matin quelque nouveauté 
de chez Chevet. 

Lucile termine par son refrain ordinaire: 
« Je vous assure que je n'apprends plus 
>» l'anglais, et que je n'écoute plus Cham- 
»» pagne. Mais venez donc à l'hôtel » ce 
>» n'est pas bien de ne point aller voir ma- 
« dame. > 

J'en brûle d'envie , et je ne sais ce qui . 
m'arrête!.. Mais M. Derinilly lui-même 
m'engage i aller voir madame la comtesse. 
Ses désira sont des ordres pour moi. Je me 
rends à l'hôtel , j'ai soigné ma toilette ; sans 
être coquet , je suis bien aise d'être habillé 
avec goût; en secret je désire plaire. Je suis 
presque aussi bien mis que M. le marquis , 
et Lucile assure que j'ai une tournure fort 
distinguée. 

Je tremble en entrant dans Vhôtel , en 
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montant rescalier qui conduit chez madame; 
je pense que je vais voir Adolphine ! Elle 
est toujours avec sa mère. Lucile m'aperçoit, 
elle court m'annoncer à sa maltresse, au 
bout d'un moment elle revient me dire 
d'entrer; me voilà devant madame... Mais 
hélas ! je ne vois point celle que j'espérais 
trouver là. 

Madame me témoigne beaucoup d'amitié; 
mais mon cœur cherche Adolphine ; j'es- 
père toujours la voir entrer... elle ne vient 
pas; il &udra donc m'en retourner sans 
l'avoir vue... Je ne sais si j'ai bien répondu 
à ma bienfoitrice, mais je crois qu'elle 
s'aperçoit de mon trouble , de mon impa- 
tience ; malgré moi , je tourne sans cesse 
mes regards vers la porte. Madame me de- 
mande des nouvelles de M. Dermilly , je 
n'en ai point de bonnes à lui donner , car 
sa santé s'affaiblit chaque jour. Jadis, en 
apprenant son état, la sensible Caroline eût 
tout bravé pour voler près de lui , mainte- 
nant elle se contente de soupirer... Les an- 
nées ont fait leur effet. 
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Il £iut que je m'éloigne, ma TÎsite a 
été assez prolongée; je me lève, mais je 
n'y liens plus et je balbutie le nom d'Add- 

phioe. 

t Ma fille se porte bien , » me dit froi- 
dement la comtesse , « je ne manquerai 
» pas de lui foire part de votre bon soure- 
» nir. » 

Allons , il est décidé que je ne la verrai 
pas ; je m'éloigne tristement. Lucile me sait, 
sans en foire semblant , et me glbse à Vo- 
reille : « J'irai demain à Tatclier. — Poor- 
» quoi n'ai-je pas vu mademoiselle? — Ma- 
» dame lui a dit d'allé dessiner cbez die et 
» de 1*7 attendre , quand ^e a su que vous 
» étiez là . » On ne veut plus que je la voie l 
Ah I pourquoi n'avoir pas pris plus tôt toutes 
ces précautions ! 

Je sors de l'hôtel à pas précipités , je re- 
tiens avec peine les larmes qui me suffo- 
quent. J'entre dans l'allée d'une maison, et 
là je pleure à mon aise , en regardant ses 
croisées et en me disant: « Je ne la verrai 
» plus F je ne pourrai plus lui parler I ... je 
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» n'eolendrâi plus sù douce voixl... ses 
» yeux eharmans ne se fixeront plus sur les 
i> tes miens f » 

€es pensées redoublent ma peine, mais 
do moins je puis me lifrer en liberté à ma 
douleur ; être obligé de cacher ses souffran- 
ces rend encore plus malheureux. 

Un jeune homme , de mon âge à peu 
près, et Této comme je l'étais quand je Tifais 
aTec Bernard, entre en chantant dans Tal- 
lée où je suis ; il va passer devant moi, pour 
monter l'escalier qui est au fond , et je me 
suk rangé pour lui faire place. Mais, étonné, 
sans doute , de roir un homme élégant pleu- 
rer comme un enfant , dans une allée , il 
s'arrête à quelques pas de moi : il ne peut 
se décider à monter l'escah'er ; mon chagrin 
lui fiiit mal , il ne chante plus , mais il ne 
sait comment m*aborder. Il fait quelques 
pas vers moi , puis s'éloigne ; il tousse , il 
s'arrête, enfin, n'y tenant plus, il s'appro- 
che en me disant : 

« Pardon, excuse, monsieur, mais ?ous 
n avez l'air de souffrir. . . Yous êtes peut-être 



n tombé dans l'escalier qui est un peu noir . . • 
n OU ben dans la rue queuque voiture. • • çà 
» arrive si souvent dans ce Paris. . • On crie 
» gare ! mais bah ! le bruit empêche d'en- 
» tendre... Si vous voulez que j*aille vous 
n chercher queuque chose,... je sommes 
)» tout prêt. )» 

Dans ma situation, toute conversation 
m*était Importune. Mais je viens de recon- 
naître l'accent de mon pays, celui qui 'me 
parle est Savoyard, je n'en saurais douter, 
et le cœur n'est jamais muet pour ce qui 
lui rappelle sa patrie. Je me retourne avec 
intérêt vers le commissionnaire , en lui ré- 
pondant : tt Merci , mon ami, je n'ai besoin 
» de rien. » 

Sans doute le ton dont j'ai dit cela ne l'a 
pas convaincu , car il s'approche davantage 
et reprend au bout d'un moment : u En êtes- 
» vous bien sûr? » 

Je souris en essuyant mes yeux : « Vous 
» êtes de la Savoie ? lui dis-je. — Oui, mon- 
1» sieur... comment donc que vous avez vu 
p ça?— Oh ! j'ai reconnu l'accent du pays ! . . 
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» — Bath! est-ce que monsieur serait Sa- 
» voyard aussi ? — Oui, je suis votre compa- 
» triote. — Ab! ben, par exemple, je ne m'en 
» serais jamais douté, moi!., vous n'avez 
» pas du tout l'accent , vous ! ni la tour- 
» nure ! . . Vous êtes le premier du pays que 
>» je vois si bien mis !.. Ah! dam', c'est pas 
?) pour faire des youp ptou piou / que vous 
» serez venu !.. Pardon , excuse , si je vous 
» dis ça , monsieur, n 

La naïveté, la franchise du jeune Sa- 
voyard me font du bien. « Y a-t-il long- 
» temps que vous avez quitté la Savoie? n 
lui dis-je. 

« — Oh! oui , monsieur , il y a ben long- 
« temps !.. J'avais sept ans , quand je suis 
» parti du pays avec mon frère! J'ai dia- 
H blement ramoné de cheminées depuis cç 
» temps-là. » 

Sept ans ! . . avec son frère ! . . quelle pen- 
sée vient me frapper 1 Je considère atten- 
tivement ce jeune homme qui est devant 
moi ] je cherche à reconnaître ses traits ; . 
en effet... il me semble trouver quelques 
4. h 
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rapports... et d'ailleurs, depuis près de 
onze ans!.. Oh ! mon Dieu! si c'était lui... 
Cet espoir fait battre mon cœur avec tant 
de force , que je puis à peine trouver celle 
de parler. 

« — De quel endroit de la Savoie êtes- 
» vous? — De Vérin... petit village , près 
» du Mont-Blanc. — De Vérin!., et votre 
>» père? — Oh! il était mort quand j'ai quitté 
» le pays!.. — Son nom?— Le nom de mon 
» père? Pardi Georget, comme moi! — 
» C'est lui !. . c'est toi !.. . Pierre , tu ne me 
>» reconnais pas I » 

En disant cela , je tends mes bras vers 
lui ; il me regarde avec surprise. « C'est ton 
» frère, » lui dis-je; «c'est André qui est 
» devant toi. 

)v — André!., vous... toi!.. Ah! mon 
ï» Dieu ! c'est-i possible ! » 

Je lui ôte toute incertitude, en courant 
dans ses bras , en l'embrassant à plusieurs 
reprises. Pierre ne doute plus que je sois 
son frère, et pendant plusieurs minutes 
nous restons enlacés dans les bras l'un de 
l'autre. 
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« — GommeDt c'est toi, André, toi, avec 
M de si beaux habits... et lu pleurais!.. — 
" C'est toi, Pierre, toujours en veste. . . mais 
» tu chantais. — Oh ! Pardi ! moi je chante 
» toujours... Mais tu as donc fait fortune, 
» André ; tu es mis comme un seigneur. 
» Pourquoi diable avais-tu du chagrin? — 
n Je te conterai tout cela , mon pauvre 
» Pierre. . . Je suis si content de te retrouver, 
» je te croyais mort. — Pardi, je crois 
» ben ; depuis que ce coquin a voulu me 
» manger et que je me suis sauvé , nous ne 
»• nous sommes pas revus... — Mon frère , 
» embrassons-nous encore. » 

dc — Viens avec moi , » dis-je à Pierre , 
après l'avoir embrassé de nouveau , « viens, 
t* je veux te présenter à mon meilleurami. . . 
>» 11 t'aimera aussi , j'en suis s ûr... — Ah ! 
:* un moment, j'allais dans cette maison, 
» pour une commission , il faut que j'aille 
» rendre réponse. Écoute donc, c'est qu'il 
» y a dix sous à gagner , et dam' pour moi 
» c'est queuque chose!... — Viens, mon 
j» frère, viens , je te donnerai tout l'argent 
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» que j'ai... — Oh ! c'est égal , je ne veux 
» pas perdre une pratique; d'ailleurs une 
» commission , c'est sacré ça ; est-ce que tu 
» ne t'en souviens plus, André? — Si fait. . . 
» lu as raison, eh bien! va!, je t'attends 
» ici... — Donne-moi plutôt ton adresse, 
» j'irai chez loi quand j'aurai fini, tu pour- 
n rais attendre trop long- temps. . . C'est une 
» petite raccommodeuse de denlelles , qui 
n me fait courir après son amant qui lui fait 
» des traits , et vois-tu , elle est capable de 
)» m'en voyer encore le guetter... Oh! c'est 
M une petite fille qui est jalouse comme un 
» démon!.. Mais elle paie bien... Oh! les 
» femmes , quand il s'agit de sentiment , 
» elles ne regardent pas à six sous de plus 
» ou de moins !... Elles paient mieux que 
)» les hommes ! » Je lui donne l'adresse de 
M. Dermilly, en l'engageant à se dépê- 
cher. « — M. Dermilly?... Est-ce que tu 
>» ne t'appelles plus André Georget comme 
)» autrefois? — Si , mon cher Pierre, je suis 
)• toujours fier de porter le nom de mon 
j» père. — Oh ! je vois ben que tu es lou- 
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» jours bon garçon , et que ces habits-là 
9 n'oiî t point changé ton cœur !.. — M . Der- 
9 milly est mon bienfaiteur, celui chez qui je 
» demeure... — Bon, bon, je comprends... 

> — Ne manque pas de venir ce soir , mon 
» cher Pierre j après avoir été si long-temps 

> séparés, ah! je ne veux plus que tu me 
» quittes. . . — Ce bon André. . . il est riche , 
» et il m'aime toujours!.. Mais la petite 
» fille qui s'impatiente... Je grimpe la 
» trouver , et je suis chez toi dans un in- 
» stant. » 

Pierre m'embrasse, puis monte l'escalier; 
moi je sors de cette allée dans une situation 
d'esprit bien différente de celle où j'y suis 
entré. Je suis si heureux d'avoir retrouvé 
mon frère, que je passe devant l'hôtel sans 
m'arréter et sans regarder les fenêtres. Je 
ne songe qu'à Pierre , je cours, je vole près 
de M. Dermilly , pour lui faire part de cet 
événement. 

Mon ami partage ma joie. Nous atten- 
dons avec impatience l'arrivée de Pierre , 
pour connaître ses aventures depuis qu'il 
4. 4. 
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m'a perdu, et les motifs qui Tont empêché 
de donner de ses nouvelles à notre mère. 

S'il allait oublier l'adresse que je lui ai 
donnée! et moi qui n'ai pas songé à lui 
demander la sienne... J'étais tellement 
ému !.. Mais on sonne de manière à casser 
la sonnette. . . Oh ! c'est lui sans doute. . . Je 
cours ouvrir, et je presse mon frère dans 
mes bras. 

Je fais entrer Pierre ; en traversant les 
pièces qui conduisent à la chambre de 
M. Dermilly , il regarde autour de lui , 
comme je regardais à onze ans , lorsque je 
m'éveillai dans ce beau lit où l'on m'avait 
couché. 

« Dieu ! que c'est beau ici!., et comme 
» c'est frotté , »> répète Piefre à chaque 
instant. Enfin nous voici devant M. Der- 
milly , et il me dit à l'oreille : « Est-ce que 
» c'est ton maître? — Ah ! c'est plus que 
» cela , » dis-je en courant prendre la main 
de celui qu'il regarde avec respect : « C'est 
» mon second père !. . mon bienfaiteur. 

» — Je veux élre aussi votre ami, mon 
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» clier Pierre ! »» dit M. Dermilly en tendant 
la main à mon frère ; celui-ci ne sait s*il 
doit la toucher , il recule avec timidité en 
saluant toujours , et va se jeter dans une 
console, qu'il renverse d'un coup de pied. 
Le bruit que fait le meuble en tombant 
efiFraie mon frère , il se recule vivement , et 
ne voit pas une table à thé, sur laquelle est 
un joli cabaret , dont d'un coup de cha- 
peau Pierre fait rouler les tasses sur le 
parquet. Cette nouvelle gaucherie achève 
de le déconcerter ; il reste immobile , il 
n'ose plus bouger, tandis que M. Dermilly 
se contente de rire , et que je tâche de faire 
cesser son embarras. 

Enfin Pierre est un peu remis de son 
trouble ; je le conduis jusqu'à un fauteuil , 
dans lequel je le fais asseoir, et l'ayant prié 
de me conter tout ce qui lui est arrivé de- 
puis que nous sommes séparés, Pierre prend 
la parole : 

« Tu sais bien que je me mis à courir 
» avec mes habits sous le bras , quand ce 
» vilain diable d'homme vint sur moi pour 
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» me manger. Ma foi, la peur m'avait donné 
» des ailes,et sans regarder si tu me suivais, 
n je courus tant que j'eus de force ; j'avais, 
» sans m'en apercevoir, passé les barrières, 
» j'étais dans les champs quand je m'arrêtai. 
M Alors je songai à toi , je t'appelai, mon 
n pauvre André, et sans doute que dans ce 
n moment tu m'appelais aussi de ton côlé, 
» mais nous ne pouvions nous entendre ; 
» après m'ètre rhabillé , je m'assis sur le 
» bord d*un fossé , je t'appelais toujours , 
>» puis je pleurais, et la nuit venait, enfin 
» je m'endormis en t'appelant... » 

En cet endroit du récit de Pierre, je ne 
puis m'empécher de courir l'embrasser, en 
lui disant : « G*est comme moi , oui , mon 
» frère , c'est comme cela que je me suis 
» endormi loin de toi. 

M — Le lendemain matin en m'é veillant, 
» reprend Pierre, je me remis en marche, 
» sans savoir où j'allais , j'avais fiiim , je 
> fouillai dans ma veste , j'y trouvai sept 
'* sous, car c*étai t moi qui portais les fonds • 
» J'entrai dans un village, où je demandai 
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» pour un sou de pain^ mais quoique j'eusse 
i> faim , je le mangeai en pleurant , car je 
)» pensais que tu n'avais pas d'argent, An- 
» dré, et je me disais, comment fera-t-il ce 
n malin , s'il a faim , et s'il ne trouve pas de 
» cheminéeà nettoyer. . . Mais je pensais que 
» tu avais plus d'esprit que moi, et cela me 
» consolait un peu, parce qu'on nous avait 
» dit souvent qu'avec de l'esprit à Paris 
» on se tirait d'affaire. 

» J'arrivai dans une ville, je crus que je 
» rentrai dans Paris par un autre côté , et 
» je me disais : je vais retrouver André ; 
» pas du tout, j'étais à Saint-Germain. Je 
n ne savais plus que devenir, et je pleurais 
» dans une rue, quand un vieux monsieur 
» vint à passer; il me demanda ce que j'avais, 
» et je lui contai mon histoire. Écoute, me 
» dit-il, je viens de renvoyer mon domes- 
» tique, parce que c'était un ivrogne, et 
» qu'il me volait au moins trois verres de 
» vin par mois. Tu es bien petit... mais tu 
» mangeras moins, ce sera une économie ; 
» d'ailleurs les Savoyards sonl fidèles et 
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» accoulumés à boire de l'eau. Si tu veux 
»» venir avec moi, je te prends à mon service, 
>• au moins tu ne seras pas exposé à coucher 
» dans la rue. —Et mon frère, lui dis-je. — 
» Ton frère. . . je ferai faire à Paris les recher- 
» ches nécessaires et il viendra le trouver. 

» Bien content de ce que ce monsieur 
»► me promettait qu'il le ferait chercher, je 
» lesuivis. Ilélaitpropriéiaired'unegrande 
)» maison, mais il n'en gardait pour se loger 
» que trois petites chambres. Il me fit cou- 
» cher dans une soupente, sur une mé- 
» chante paillasse, mais je m'y trouvai bien. 
» Il ne me donnait à manger que du pain 
n et de mauvais légumes secs, mais tu sais 
» que nous n'étions pas difficiles , enfin il 
n me dit que j'aurais douze francs par an 
n de gages. En revanche de tant de bontés, 
)v je lui servais de laquais, de cuisinière, de 
n commissiounaire, et comme il avait très- 
)» peur du feu, il me faisait tous les malins 
» ramoner ses cheminées. 

» Cependant je lui demandais tous les 
)» jours de tes nouvelles , et un matin , il 
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» me dit que tu avais qurtlé Parie, et qu'on 
» ne savait pas où tu étais allé. Comme je 
» pleurais de ne point te revoir, il me dit : 
» Pierre , tu es bien mieux chez moi que 
» dans ce Paris, où Von ne trouve pas tous 
» les jours de quoi vivre. Le vieux ladre 
» était bien aise de me garder; et il m*assura 
» qu'il écrirait à ma mère pour qu'elle fût 
« tranquille sur son sort. 

» Je passai cinq ans chez ce vieil avare, 
'» mais plus je grandissais , plus je m'en- 
» nuyais chez lui, où d'ailleurs il commen- 
» çait à crier après moi , parce quej'avais , 
» disait-il, trop d'appétit. Mais je n'osais le 
« quitter, car tu sais que j'ai toujours été 
» timide; enfin, un matin que je venais de 
» manger deux pommes pour mon second 
» déjeûner , mon maître vint me donner 
» mon congé , en me disant : tn as douze 
» ans, tu manges déjà comme si tu en avais 
> vingt-cinq, je vais prendre un valet plus 
» jeune et moins affamé ; retourne à Paris, 
» tu y re^'ouveras peut-être ton frère. 
« Tiens, voilà soixante francs pour cinq an- 
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!s. avec cela tu peux presque 

amaiseu une somme si forie 
tion,elje revins gaiement à 
; déjà grand, je me dis : je 
amissIoQS quand je neranoo- 
t puis je chercherai André. 
'avais beau le chercher et te 

tous les Savoyards que je 
ils ne pouvaient pas te con- 
[ue lu étais devenu un beau 
Au bout de quelque temps , 
§ une petite somme, je son- 
yer à notre mère, mais je ne 
ent m'y prendre , lorsqu'un 
ne pratique que je décrottais 

et qui ne me payait jamais, 
ir plus à me donner, me tira 

en me disant ; Pierre , j'ai 
ances dans ton pays, remets- 
que tu veux y envoyer, et 
î de le faire parvenir. Tu 

que je ne demandai pas 
lui remis cent f^ncs, et au 
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» bout de queuque temps, il me dit que 
» ma mère et mon frère me remerciaient 
» et me faisaient bien des complimens. 
y» — Ah f mon pau?re Pierre , » lui dis-je 
en rinterrompant , « tu auras été dupe de 
» quelque fripon , car notre mère n'a reçu 
» de toi aucune nouvelle , et elle te croît 
» mort comme je le croyais aussi. ~ Serait-il 
» possible! ce monsieur avait cependant 
» Tair ben honnête !.. Et au bout de quel- 
» que temps , il m'a encore offert ses ser- 
» vices... — Gomment se nomme-t-il, ce 
» monsieurlà? — Attends donc. . . ah! il m'a 
» dit qu'il s'appelait Loiseau, et qu'il était 
» banquier. — Et son adresse? — Ah ! ma 
» foi , je ne la lui ai pas demandée , c'était 
» lui qui venait me trouver à ma place , 
» et quelquefois il m'emmenait boire un 
» verre de cassis chez l'épicier du coin. — 
» Un banquier qui va boire du cassis chez 
» l'épicier, dit M. Dermilly^ ah! mon 
:» ami Pierre, votre Monsieur Loiseau m'a 
» tout l'air d'un drôle qui mérite une volée 
» de coups de bâton. 

4. 5 
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»— Enfin, mon cher André, reprend 
» Pierre , comme j'ai fait ensuite une ma- 
» ladie , et que le trarail n'a pas été fort 

> bien, je n*ai pu depuis ce temps rien 
» envoyer à notre mère, et je commençais 
» seulement à reformer un pelit magot , 
» lorsque le hasard ou ma bonne étoile m'a 
B conduit dans cette maison où je t'ai trouvé 
» pleurant comme un enfisint , quoique tu 
» fusses mis comme un seigneur. » 

La dernière partie du récit de Pierre m'a 
fait rougir ; je me hâte, pour éviter d'au- 
tres réflexions à ce sujet , de raconter à mon 
frère tout ce qui m'est arrivé depuis que 
je l'ai perdu. «Ah! morgue, dit Pierre, 
» que tu avais ben raison de dire que ce 
» pelit portrait te rendrait heureux , c'est 
» pourtant à lui que tu dois ta fortune. 

)» Il s'est fait ben du changement entre 
» nous : tu es devenu un beau monsieur , 

> tu as une tournure... destalens... des 
» manières du grand monde; moi, je suis 
» resté ce que j'étais; je n'ai pas plus d'es- 
» prit qu'autrefois ! mais tu m'aimes ton- 
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> jours autant , voilà le principal ! Grâce à 

> toi, notre mère est heureuse, elle ne 
» manque de rien... dans ta prospérité tu 
» n'as^pas oublié tes parons, ah ! mon cher 
» André , c'est bien ça , moi , si j'étais de- 
» yena riche, ça m'aurait peut-être tourné 
» la tête, et pourtant , j'ai un bon cœur 
» aussi. Ha çà! il se fait tard, et je de- 
» meure dans le faubourg Saint-Jacques. 
» — Non, mon ami, dit M. Dermilly, 
>« vous demeurez maintenant ici, avec votre 
» frère , avec moi , et nous tâcherons de 
» faire quelque chose de vous. 

« — Serait-il possible ! » s'écrie Pierre en 
sautant de joie et en jetant son fauteuil par 
terre : « Quoi ! je vais habiter dans celte belle 
» maison !... Ah! monsieur!... ah! monpau- 
» vre André!.. . ah !jarni ! et mes crochets qui 
»sont chez moi avec ma malle... c'est 
»égal, j'irai les chercher demain... ah ! 
t»dieu ! comme on doit s'amuser ici!... » 

Pierre ne sait plus où il en est , je presse 
les mains de notre bienfaiteur , et comme 
il est tard , et que M. Dermilly a besoin de 
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repos , j'emmène Pierre coucher avec moi. 

Mon frère ne peut se lasser d'admirer 
les meubles de mon appartement , il répèle 
à chaque minute : » Comment je vais de- 
» meurer là^dedans , moi ! » 

Cependant quelque chose tourmente 
Pierre, c'est de m'avoir Irouyé pleurant 
dans Tallée. « Mais qu'est-ce que tu avais 
» qui te chagrinait, me dit-il, tu ne m'as 
» pas expliqué ça , je veux le savoir. . . — 
« Je te le dirai plus tard... — Non pas , je 
•» veux le savoir tout de suite ; car , vois-tu, 
» si en devenant un beau monsieur , il faut 
» avoir du chagrin, j'aime mieux rester 
» commissionnaire... au moins je chante 
» toute la journée. — Mon chagrin n'était 
>» rien. . • c'est que. . . Pierre, tu n'as pas en- 
>» core été amoureux ?. . . — Amoureux ! • . . 
)> ma foi non. — Tu ne peux pas me com- 
» prendre. — Ah ! j'entends... tu es amou- 
» reux , toi... » et ta belle t*a fait quelque 
)» niche , comme l'amant de ma petite rac- 
» commodeuse de dentelles... — Pierre, ne 
» va pas dire un mot de ceci!... — Sois 
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> tranquille... les commissionnaires sont 

> discrets. » 

Pierre a de la peioe à se décider à entrer 
dans mon lit qu'il trouve trop beau et trop 
tendre ; enfin il s'y étend , et s*endort en 
répétant: Ah! le bon lit... comme on 
» enfonce... ba ! dieu ! que je yais m'amu- 
» ser... mais je ne serai pas amoureux, 
» puisque ça fait pleurer ce pauyre An- 
)» dré. » 
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Mort de M. Dermilly; je suis riche. — Pierre fait des» jlUses. 



En nous réveillant le lendemain , nous 
nous embrassons encore , mon frère et moi; 
après une longue séparation , il est si doux 
de se revoir. Cematiu même je vais écrire 
à notre mère , pour lui annoncer celte heu- 
reuse nouvelle. 

M. Dermilly repose encore , j'envoie 
Pierre au faubourg Saint- Jacques terminer 
ses affaires , il me promet d'être de retour 
à dix heures. J'ai mon projet, et quoique 
je ne rougisse point de mon frère, puisque, 
grâce à lamiiié de M. DermUly , il va de- 
meurer avec nous , il ne doit point conser- 
ver son costume de commissionnaire. Je 
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suisà peu près delà même taille que Pierre , 
je lui donnerai quelques-uns de mes babits, 
je couri acheter ce qui lui manquerait en- 
core, et je dispose tout ce qu'il faut pour 
sa toilette. Jesuis si content d'avoir retrouvé 
mon frère, que depuis hier ma gaieté d'au- 
trefois semble revenue. Ah ! je serais bien 
plus heureux si la santé de M. Dermillyne 
me donnait les plus vires inquiétudes ; mrais 
chaque jour je le troure plus faible , plus 
abattu , et il ne yeut pas que je fasse con- 
naître son état à madame la comtesse, parce 

qu'il craint de l'affliger. 

Pierre revient avec ses crochets sur le 
dos. u Qu'avais-tu besoin d'apporter cela? 
» lui dis-je ; tu sais bien que maintenant 
« ils te sont inutiles. — Ah ! écoute donc, 
» mon frère, lu veux faire queuque chose 
» de moi, mais il n'est pas sùx que tu y 
» réussisses... on ne sait pas ce qui peut 
î» arriver... je garde mes crochets; peut- 
» être un jour serai-je bien aise de les rc- 
» trouver. — Tu as raison, Pierre, et d'ail- 
» leurs dans quelque position que tu te 
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)i trouves, ils te rappelleront ce que tu as 
» été. Mais maintenant habille-toi. — Corn- 
» ment, je vais mettre ces beaux habits ! » 
s'écrie Pierre en examinant les effets que je 
lui présente. « — Sans doute, tu es mon 
» frère, pourquoi ne serais-tu pas mis 
n comme moi? — Au foit, c'est juste. . • mais 
)» c'est que toi , tu as l'habitude de porter ça , 
n au lieu que moi, je vais être d'un gau- 
H che. — Tu t'y feras, j'ai été gauche aussi, 
n — Allons, va pour le beau costume... 
>» Dieu ! que je vais être joli avec tout ça ! » 
Quand Pierre est habillé, nous allons 
trouver H. Dermilly qui nous attend pour 
déjeûner ; il sourit en voyant mon frère ; 
en effet, la mine de Pierre est tout -à-fait 
comique. Depuis qu'il a changé de toilette, 
il a si peur de se salir, de se cbiffDnner, que 
le pauvre garçon se tient raide comme un 
piquet, et n'ose pas se retourner. J'ai beau 
lui dire : « Allons, Pierre, de l'aisance, de 
» l'assurance! marche et tiens-loi comme 
» si tu avais encore ta grosse veste; » 
Pierre est en admiration devant sa cravate 
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et son gilet, il ne veut pas baisser le cou de 
crainte de déranger sa rosette, et nous 
avons beaucoup de peine à le décider à 
s'asseoir, parce qu'il a peur de froisser les 
basques de son habit. 

Après le déjeûner, pendant lequel Pierre 
n'a renversé que deux tasses et cassé qu'un 
surcier, j'emmène mon frère chez le père 
Bernard ; je veux qu'il connaisse mes bons 
amis. Que ne puis-je aussi le mener à l'hô- 
tel... Ah ! si madame la comtesse et sa fille 
l'habitaient seules, mon frère y serait bien 
reçu. 

Quand nous sommes dans la rue, je dis 
à Pierre : « Donne-moi le bras et n'aie pas 
« l'air de marcher sur des œufs. — Oui, 
» mon frère... c'est que je crains de me 
» crotter, vois-tu. — Ehl qu'importe, tu 
» as des bottes. — Oui, mais elles sont si 
» bien cirées que ce serait dommage de les 
» gâter. — On nes'occupe pas de cela quand 
» on a un bel habit. . . Est-ce que tu es gêné 
» dans ton pantalon? — Non, mon frère. 
» — Pourquoi donc te fais-tu lirer comme 
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» cela pour avancer? — Mon frère, c'est 
» que je croyais qu*il fallait faire de petits 
» pas pour avoir bonne tournure. — Fais 
I» tes pas ordinaires et ne t'occupe pas de ta 
» tournure. — Ça suffit, mon frère. — Ah ! 
» mon Dieu ! coîfume tu es rouge. Est-ce 
1» que tu étouffes? — Non, mon frère... 
» lîiais c'est que ma cravate m'étrangle un 
» peu. — Eh, que diable ! desserre-Ià donc. 
„ — Mon frère, c'est que je craignais de 
» chiffonner la rosette. » 

Je fais entrer Pierre sous une porte, et 
là, je lui arrange sa cravate ; je déboutonne 
son habit, et je tâche de lui donner un peu 
d*assurance. Nous nous remettons en route. 
Pierre fait une mine si drôle, que je ne 
puis m*empècher de lui demander si c'est 
qu'il étrangle encore. « — Non, mon frère, 
» mais... c'est qu'il me semble que tout le 
» monde me regarde. — Et pourquoi 
» veux-tu que tout le monde s'occupe de 
» toi?... Allons, mon frère, remets-toi, 
» songe que tu es un honnête garçon, que 
» tu peux marcher tète levée et que ceux 
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)» qui se moqueraient de ton air gauche 
1» n'en pourraient peut- être pas dire au- 
» tant. » 

Mes paroles rendent à Pierre l'usage de 
ses jambes , et nous arrivons cliez Bernard. 
En entrant chez le porteur d'eau, mon frère 
se trouve à son aise , il n'y a rien là qui lui 
impose. 

Je le présente à mes bons amis , qui par- 
tagent ma joie et traitent Pierre comme 
moi-même. Je remets à Bernard une lettre 
pour ma mère , il me tarde qu'elle sache 
que Pierre est retrouvé. Nous passons plu- 
sieurs heures chez le porteur d'eau ; mon 
frère y est déjà comme chez lui, il n'é- 
prouve là ni gêne , ni contrainte, et il pro- 
met à Bernard et à sa fille de venir les voir 
souvent. 

« Vous nous ferez toujours plaisir , » lui 
dit Manette, « mais il sera eiicore plus 
n grand , lor^qu'André vous accompa- 
A gnara • » Bonne sœur ! dans tout ce qu'elle 
dit , je vois la preuve de l'amitié qu'elle me 
porte. 
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c Tu as là de fiers amis , > me dit Pierre, 
en reyenant. « Ah ! morgue , ce père Ber- 
» nard, quel brave homme! et safiUe... 
» quel beau brin de fille... quel air aima- 
)» ble.. J'irai les voir souvent. — Tu feras 
» bien, mon ami ; chez eux tu ne puiseras 
» que de bons exemples , tu ne recevras 
» que de bons conseils. — Oui , oui, j'irai 
» souvent , et puis , vois-tu , je suis à mon 
» aise chez eux , je n'ai pas peur de glisser 
» sur le parquet en marchant, ni de casser 
» quelque meuble en me retournant. > 

Pendant les premiers jours qui suivent 
rinstallation de mon frère chez M. Der- 
milly, je conduis Pierre dans difiFérens 
spectacles , je tâche de le déniaiser un peu. 
Mon frère ne sait ni lire ni écrire : c'est 
moi qui veux lui donner des leçons. H. Der- 
milly croit bien que Pierre ne fera jamais 
un artiste , mais il pense qu'en lui ensei- 
gnant les choses indispensables , on pourra 
le faire entrer dans quelque maison de 
commerce. 

J'aperçois que Pierre aura beaucoup 
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de peine à apprendre seulement à lire. 
Voilà un mois que je passe tous les matins 
quatre heures avec lui et qu*il en reste au- 
tant seul à essayer de former des lettres , 
et il ne peut encore épeler papa ou maman. 

Quand Pierre a pris ses leçons , il va se 
promener pour lâcher de se donner ce qu il 
appelle une jolie tournure, ou se rendchez 
Bernard et sa fille. Je ne puis l'accompagner 
que rarement; l'état de H. Dermilly de- 
vient alarmant, et je ne le quitte presque 
plus. Lorsque je sors un moment, c*est 
pour passer devant l'hôtel et regarder les 
croisées d'Adolphine. La présence de Pierre 
avait un instant fait taire mon amour; 
mais ce sentiment n'était que comprimé, 
et privé de la vue de celle que j'adore, loin 
de s'affaiblir , il semble s'accroître encore. 

Lucile vient s'informer de la santé de 
H. Dermilly. Elle m'apprend que le mar- 
quis est toujours aussi avide de plaisirs , le 
comte aussi gourmand , Adolphine aussi 
triste, quoique madame la comtesse ne la 
quitte pas une minute et cherche sans cesse 
4. 6 
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à lui procurer des distractions. Lucile s*é- 
tonne de ce que je ne viens pas à Thôtel ; 
mais qui veillerait sur M. Dermilly? ses 
forces diminuent visiblement, et quoiqu'il 
m'engage à accompagner Pierre et h pren- 
dre un peu d^ distraction , je ne veux pas 
le quitter un moment. Homme respectable, 
il parait si touché des soins que je lui pro- 
digue 1.. Il me nomme son fils... je lui dois 
tout, et il semble étonné de ce que je fois. 
Est-ce que l'ingratitude serait plus com- 
mune que la reconnaissance? 

Mon frère rentre toujours avant onze 
heures. Un soir il n'est pas encore revenu 
à minuit, et il est sorti depuis trois heures. 
Il dtne quelquefois chez Bernard ; sans 
doute il y aura été , mais Bernard se couche 
à dix heures. Les spectacles sont finis de* 
puis long-temps, où peut être Pierre? 
M. Dermilly repose ; je viens de le quitter , 
mais je ne me couche pas, chaque moment 
ajoutée mon inquiétude; nous veillons, le 
domestique et moi. Une heure vient de son- 
ner et mon frère ne rentre pas. N'y tenant 
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plus , je vais sortir, aller chez Bernard, 
lorsqu* enfin on frappe à la porte cochère, 
et bientôt j'entends dans l'escalier la voix 
de mon frère. 

J'ai le projet de le gronder , mais en 
m'apercevant de son état , je vols que mes 
discours seraient superflus maintenant. 
M. Pierre est gris; il peut à peine se soutenir, 
il parait même, à son habit et à son pantalon 
couverts de boue , qu'il n'a pas toujours su 
conserver son équilibre. Il n'a point de 
chapeau; sa cravate est dénouée et les yeux 
lui sortait de la téXe. Le malheureux! où 
a-t-il été? Ce n'est pas chez Bernard qu'il 
s'est mis dans cet état. Je saurai tout demain 
matin; en ce moment , loin de le question- 
ner , je veux tâcher de le faire taire . car le 
vin le rend très-bavard, et il crie comme 
un sourd. 

«C'est moi, mon frère... me voilà... Je 
» suis un peu en relard... mais, vois-tu, ce 
» sont les plaisirs... et puis ces autres guer- 
» dins qui voulaient nous battre ; mais je 
» dis nousétionslà.. nousles avons joliment 
» rossés. 
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» — Tais-toi, lui dis-je, et viens te re- 
» poser; M. Dermilly dort, tu sais qu'il 

» est malade , respecte au moins son som- 

» meil. 

» — C'est juste, mon frère, c'est juste! 
» ce bon M. Dermilly , ah ! Dieu sait si je 
» l'aime et le respecte ! ... Je serais désolé de 
» le réveiller. » 

Et le malheureux crie encore plus fort!., 
mais je l'entratne dans ma chambre et je 
ferme toutes les portes : du moins on ne 
pourra l'entendre. « Couche-toi , lui dis-je; 
'> demain tu me conteras ce que tu as fait. 
» — Je me suis bien amusé.*, et nous avons 
» bien dîné. . . Ah I ce qui s'appelle dtné 
» comme des négocians!... — Avec qui 
» donc étiez- vous ? — Avec qui !... com- 
» ment, je ne te l'ai pas dit! . . . C'est Loiseau 
» que j'ai rencontré.., ma pratique jadis , 
» et qui, à présent, dit qu'il est mon ami à la 
» vie et à la mort! . . — Ahî il y a du Loiseau 
» là-dedans. Je ne m'étonne plus de l'état 
» où je vous vois... Comment, vous allez 
>» encore avec cet homme qui vous a trompé, 



» et qui, suiyaàt toutes les apparences , est 
» un fripon! — Mon frère, je t'assure qu*il 
» m'a dit qu'il était le plus honnête homme 
)• de la terre , et que si nol' mère n'avait 
» pas reçu l'argent, c'était lui qui était 
» trompé et yolé dans cette affaire-là. En 
>» foi de quoi il m'a montré des papiers et 
» des lettres qui prouvent son innocence. 
» — Et tu ne sais pas lire. — C'est ce que 
» je lui ai d'abord dit, et c'est pour ça qu'il 
» m*a répondu : Je vais te montrer des 
» papiers qui me rendront blanc comme 
» la neige à tes yeux , et qui plus est , je 
» vais te les lire ; et il me les a lus . C'était un 
» certificat de probité qui lui était délivré 
» parlejuge-de-paixde son arrondissement, 
» avec lequel nous avons été dtner. — Ayec 
)» le juge-de-paix? — Non , avec lecerlificat 
)« en poche , chez un superbe traiteur à la 
» carte ! . . C'était Loiseau qui commandait , 
» et c'est moi qui ai payé , parce que son 
» gousset s'est trouvé être percé , et quand 
)i il a cherché son argent , il n'a plus rien 
» trouvé : tout était glissé par le trou. » 

4. 6. 
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Je ne saU pourquoi j'ai dans l'idée que 

M. Loiseau pourrait bien être mon amx 

Rossignol. Je vois beaucoup à analogie dans 

la conduite de ces deux personnages. «OU 

„ doue l'avez-TOus rencontre? ms-je 

«-Dans la rue, comme j'allais chez le 
„ père Bernard , je vois ua homme qm 
» s'arrête en faisant des yeux efifarés, puis 
n qui me saule au cou , en s*écrianl : Je ne^ 
n m'abuse pas. . ,out vraiment c' est lui-même. 
,. En musique , parce qu'il chante souvent 
n en parlant. . . oh ! Dieu ! comme il chante 
bien!... il fait avec sa voix des rouleraens 
comme un tambour. » 
Plus de doute , c'est ce coquin 'de Rossi- 
Qol!... a Apre» m'avoir embrassé comme 
du pain, reprend Pierre, il m'a demandé 
si j'avais volé la diligence ou gagné à la 
loterie... Je lui ai conté que j'avais re- 
trouvé mon frère André et que j'étais chez 
un brave homme que j'aime et que je 
j'especte de toute mon àme. 
>» — Mais pas si haut , maudit braillard , 
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^^ veux-lu réveiller notre bienfaiteur ? — 
» Ah! mon frère , c'est que quand je parle 
» de cet homrne-là , je sens tout de suite 
« les larmes qui... oh! c'est que j'ai un cœur 
» sensible... hi! hi! hi. 

* — Allons, le voilà qui pleure à présent! . . 
» mais couche-toi donc, bavard éternel , tu 
» me diras tout cela demain. — Un homme 
» si respectable qui t'appelle son fils., hi ! 
» hi ! hi !,.. Tu le mérites bien !... Tu es si 
» bon... Ge chei* André , qui m'apprend à 
» lire et à éôrire.,. hi ! hi ! hi !.. va, je veux 
» étudier , parce que ça me fend lé cœur 
» de voir la peine que tu te donnes pour me 
» faire lire papa et maman... hi ! hi ! hi ! 

» — C'est très bien , Pierre , je suis con- 
» tent de toi , mais couche- toi , je t'en prie. — 
» Oui, mon frère... demain je lirai tout 
* seul ba, bé, bi, bo, bu... et puis, vois-tu, 
)> nous avons bu du vin de... attends donc, 
» du viii de Rotin , c'est ça ; et au dessert 
I nous avons cassé des assiettes, parce que 
» Loiseau chantait un boléro , et avec les 
» morceaux il faisait des castagnettes pour 
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» s'accompagner. C'était si joli qu'il y a des 
» jeunes gens, qui dînaient auprès de nous, 
» qui nous ont jeté des sous, en nous priant 
» de nous taire. Là-dessus Loiseau leur a 
» jeté lès morceaux d'assiette à la figure ; 

> ils ont riposté par des plats... Oh ! ça vo- 
» lait joliment. Il y a un vieux monsieur , 
» qui dtnait tranquillement dans un coin 

> de la salle. . . avec un civet. . . il a reçu sur la 
» tête un saladier... Alors il a été chercher 
» la garde, et moi je n*ai plus retrouvé mon 
» chapeau... c'est dommage, il était tout 
'» neuf. — Quelle jolie conduite!.. — Oui, 
» mon frère, nous nous sommes bravement 
» conduits, et tu dois être content de moi. . . 
" — Très-content, mais couche-toi... — 
» Dis-moi d'abord que tu m'aimes toujours. 
»• — Eh! oui, je t'aime... mais il est temps 
» de dormir, » 

Il est enfin couché, et bientôt je l'entends 
ronfler... Ah! Pierre, où te conduiraient 
les mauvaises connaissances si tu étais seul 
a Pans , sans guide , sans amis. Alors il 
vaudrait bien mieux pour loi continuer de 
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porter des crochets, que d*avoir quelque 
fortune ; commissioDoaîre , tu resterais 
honnête homme, mais dans Fopulence , 
qui sait ce que les fripons feraient de toi ! 
C'est sa première ftiute , il faut la lui 
pardonner. 

Le lendemain, en s'éveillant, Pierre 
cherche à se rappeler ce qu'il a fait la veille; 
il a peine à rappeler ses idées , car les dé- 
bauches de table altèrent la mémoire et 
donnent à ceux qui s*y livrent fréquemment 
le caractère de l'imbécilité. Mon frère » en 
revenant à lui , rougit de sa conduite , et 
me supplie de la cacher à M. Dermilly. Il 
me promet de ne plus aller avec M. Loi- 
seau» « Si tu le revois, lui dis-je, il faut 
» lui assigner un rendez-vous, sous le pré* 
» texte de dtner encore ensemble, tu auras 
» soin de me prévenir, et j'irai avec toi... 
» je veux connaître M. Loiseau , et si c'est 
» celui que je soupçonne, il recevra le prix 
» de ses friponneries. » 

Hais bientôt des inquiétudes plus vives 
me font oublier cet événement; H. Dermilly 
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ne peut plus quitter son fauteuil ; il sent 
qu'il n*a que peu de temps à vivre, et toutes 
les fois queToii vient, delà part de madame 
la comtesse , s'informer de sa santé, ii fait 
répondre qu'il se trouve mieux. « Mon cher 
» André , me dit-il , je connais mon état , 
'> mais à quoi bon affliger d'avance Caro- 
» line !•.. elle pleurera ma mort, non plus 
» avec ce désespoir qu'elle eût éprouvé 
>» autrefois , mais avec la douleur que 1*0» 
>» restent de se séparer d'un ami !.. toi , mon 
'» pauvre André , j'ai lu dans ton cœur... 
» l'amour le prépare aussi bien des cha- 
» grins! » 

Je cherche à dissiper ses soupçons, mais 
il a découvert mon secret. « Tu aimes 
» Adolphine, me dit-il ; s'il dépendait de 
'» moi de te rendre' heureux, Adolphine 
'• ferait ta femme... Tu es mon fils adoptif, 
» je n'ai point d'héritier , et je le laisserai 

* tout se que je possède. Grâce à mon talent 
et è la simplicité de mes goûls , je me 
SUIS fait près de six mille livres de rente, 

* "S seront à loi, André; c'est beaucoup 
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» pour un artiste, mais c'est bien peu pour 
» un M. de Francornard. 

»" — Ah! monsieur,» lui dis-je en cou- 
vrant ses mains de larmes , « gardez vos 
» bienfaits , et conservez-moi nion bienfai- 
•» teur , mon ami. » 

Mais hélas! mes soins ne peuvent lui 
rendre la santé. M. Dermilly traîne en- 
core pendant un mois, et un matin, il 
meurt dans mes bras, en me nommant 
son fils, et en prononçant le nom de Caro- 
line. 

La perle de cet homme si bon , si indul- 
gent , me porte le coup le plus sensible , 
Pierre fait ce qu'il peut pour me consoler , 
Bernard et sa fille accourent près de moi , 
ils mêlent leurs larmes aux miennes , ils 
partagent mes regrets. C'est lorsque Ton 
est dans la peine que Ton sent tout le prix 
de l'amitié. 

M- Dermilly avait écrit ses dernières vo- 
lontés. Il me laisse tout ce qu'il possédait , 
je me trouve à la tête d'un beau mobilier , 
et de près de six mille livres de rente.. 
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«( Six miire livres de rente , s'écrie Pierre, 
» te v'ià grand seigneur, André; te v'ià assez 
» riche pour acheter noire village. — Serait- 
» il vrai?nditManetle en me regardant avec 
inquiétude; « André, est-ce que tu es 
» maintenant riche comme... comme les 
» gens qui ont des hôtels ? — Non , Manette, 
» je suis bien loin encore de ces gens-là ! 

» mais j'en ai suffisamment pour faire des 
» heureux ; ma mère , mes frères , et vous , 
» mes amis , consentez à partager ma for- 
» tune. 

» — Mon garçon , dit le père Bernard en 
» me serrant la main, je n'ai besoin de rien , 
» et je ne veux rien. Je sais bien , moi , que 
» six mille livres de rente ne sont pas une 
» fortune immense... mais elle assure ton 
» aisance, et celle de ta famille. . . tu mérites 
» ça , André , et je suis bien sûr que ces 
» nouvelles richesses ne te changeront pas. 
» — Ah ! non , père Bernard , jamais. » 

Cette assurance semble rendre à Manette 
sa tranquillité , que la nouvelle de ma for- 
tune lui avait fait perdre. Je ne songeais plus 
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qu'à remplir les dernières yoloatés dt M. 
DermiHy ; il m*a remis avant de mourir un 
paquet cacheté, avec prière de le porter moi- 
même à madame la comtesse, je me dis- 
pose à me rendre à l'hôtel. 

•( On va savoir que tu es riche, dit Ma- 
» nette, peut-être va-t-on vouloir l'y gar- 
» der... — Non, ma sœur, non... un ne le 
» voudra pas. . . Ah ! jç suis encore un pau-' 
n vre diable auprès de M. le comte.. • — 
» Tant mieux !••• car en te rapprochant de 
)i lui, tu t'éloignerais de nous ! » 

Au moment où je vais me rendre à l'hôtel, 
on m'apporte une lettre ; je vois au timbre 
qu'elle vient de la Savoie. Oh ciel! ma 
honne mère ne sait point écrire ! . • . Jacques 
non plus ! ... Je redoute quelque malheur. . . 
Je brise en tremblant le cachet : Pierre et 
mes amis m'entourent, aussi impatiens que 
moi de savoir ce que l'on m'écrit. 

La lettre est de Michel, un de nos voi- 
sins. C'est à la prière de ma mère quil 
m'écrit. Elle a appris avec bien de la joie 
que j'avais retrouvé Pierre, cette nouvelle 
A. 7 
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Vu iMée k supporter l^ malheur çu elle Te- 
«911; d'éprouyer...» Jacqucâ, ootre foère, 
e^t mof jt en glîastot dao» le fond d'un pré- 
cipice,,. 

PauTre Jacques L , . »ou» l'aTona perdu 5 . . 

Il M jouira donc point clo ceUc fortune qui 
Tient de m'arriver... Je voia déjà jB'éranouir 
une partie de mes espérances ! Pendant 
quelques minutes, je ne puis continuer... 
Je mêle mes larmes à ccÛes de Pierre, et 
tOU3 deuK nous pleurons notre frère que 
nous avons quittii aijeune et que nous nous 
f^atûoua de revoir devenu homme comme 

Je reprends . eniia la lettre de Michel; 
notre mère a le plus grand désir de noua^ 
voir, de noua eôcibrasser, Pierre et moi, 
elle .a besoin de presser contre son sein les 
fili qui lui restent et de pleurer aveo eux 
celui qui n*cst plus. Elle nous supplie de ne 
point trop tarder, ne dussions-nous rester 
qu'un jour auprès d'elle^ Notre vue seule 
peut ki rendre ki santé. ^ 

Hâtonsnaou^ de rempÛr les vœux de 
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mire mité. << Pierre, <K^je à mon frère» dès 
» detûftîû^ déd «lujoiird^hai, s'il est pitMssible, 
» il faut partir... Notrô mère m)u« attend, 
» elfe est 6(yaffratite, pôtre présent la gftté- 
» rira* il faut nous tendre eu Savoie. — 
» Oui, mon frère, ïbat partir... E&l-ceque 
« ûoUd ironis à pied ?— - A pied ! . * . fth ! pte- 
» nom la po&te» . . le courrier. . . Qu^importe 
1» ce que cela coûtera ! J*ai de Tardent. . . je 
» ûe puis mieutL remployer ^'à ^xHucer 
» les désirs de cette bonne Marie qui ti'a 
» personne auprès d*elle pour la consoler 
» de la pertie de Jacques. . .Le ttiôyétt le plus 
» prouipt. . • Six chevaux, si cela est néces- 
î» «aire, afin d'arriver plus ttte. . . Père Ber- 
» nàrd, je vous en prie, chargez-voûs de 
» ttM5 trouver cela, de faire préparer tout 
» pour notre départ , pend&n^ que je vais 
» me rendre à l'hôtel, pour exécuter les 
» dérniferes Volontés de M. Dermilly. 

*— Oui, mon garçon, sois tranquille, je 
n YaiA te louernne bonne chaise de poste, 
M tu atn'^s des chevaux, \in postillon, tout 
> ce qu'il te feudra pour aller comme le 
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» Tent;cesoir même la voiture viendra te 
n prendre ici. . • Ce cher André. • • Ah ! si je 
» n'avais pas mes pratiques que je ne veux 
y» pas quitter, j'irais avec toi en Savoie, et 
» je dirais à cette bonne Marie qu'elle a un 
» fils qui ne s'est point gâté à Paris. — 
» Oui certainement, dit Manette en pieu- 
» rant, c'est très-bien ce que tu fais, André; 
» tu vas voir ta mère... tu vas partir. ..mais 
» tu reviendras, n'est-ce pas? — Oui, Ma- 
» nette, oui, nous nous reverrons. 

t Ah! Dieu ! quel plaisir ! » s'écrie Pierre, 
en sautant daus la chambre. «Nous allons 
r aller au pays, à cheval dans une chaise 
n de poste... comme le vent... à six che- 
» vaux... O Dieu! quel effet ça va faire... 
> On nous prendra pour des priuces ou 
» des marchands de bœufis retirés'» 

Je prie Manette de faire nos valises , car 
mon frère est tellement hors de lui , qu'il 
n'est pas eri étiat de se charger des moiu dres 
apprêts, et mettant dans ma poche le petit 
paquet que je dois remettre i madame la 
comtesse, je me rends à Thôtel. 
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- Chemin faisant , je ne puis ih*emp^her 
de songer à ma nouvelle situation et de sen- 
tir au foad de mon cœur naître de nouTelles 

espérances. Six mille livres de rentes! C'est 
plus qu'il n'en faut pour vivre aisément. 
Aveccela,j*ai quelque talent, et quoique 
bien loin de celui de mon maître , je puis 
utiliser mes pinceaux... Si, je me mariais, 
je serais certain maintenant que ma femme 
jouirait d'une honnête aisance... Quand 
on s'aime, une fortune médiocre suffit: ne 
peut-on être heureux sans avoir un hôtel , 
une voiture, de nombreux domestiques... 
Ah ! si Adolphine m'aimait ?. . . 

Mais la réflexion fait évanouir ces chi- 
mères. .. Qu'est-ce que ma modeste aisance 
auprès delà brillante fortune du comte?... 
Et d'ailleurs, quand je serais riche, en 
serais-je moins André le Savoyard 7. . . 

J'arrive à l'hôtel , je demande madame 
la comtesse et je traverse la cour d'un pas 
moins timide qu'autrefois ; il est donc vrai 
que la fortune donne de l'assurance et un 
certain aplomb que l'on ne peut jamais 

A. 7. 
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acquérir q\i'aTèo le aeatimeat de «on iàdé« 
penduicel 

Je tietiâ dans iùh mtiû lé p^ût pa^èl 
cacheté. StiiVaûC tonte ap^rtoce , i6e «ont 
deslèttredd*am6uir!...SouteM de téb bit- 
lete ûe tivèùt qù^aù mometit , oevOL-^i èùt 
sunrécu à celui adquel ils fcnreût adressés. 
Dans ces lettres respirent tonte Tàrdeiir , 
tonte la tendresse d'une âme bradante. • . 
leur kctufê ftit eûcohe battre le cu^r. » . 
Celui qui les inspira n'est plu^ijâ'nné firoide 
poussière!.. L'existence d'une feuille de 
papier est souvent bien plus longue que 
k nôtre! 

lia bienftiitricedoit atûirapprin la mort 
de M. DennîUy , et du moins je n^aurai pas 
cette nouvelle à lui annoncer, fin' appro^ 
diant de son appartement , je smb mon 
courage m'abandonner. U y a plus de dnq 
mois que j'ai quitté l'hôtel; depuis ce temps, 
je n'ai pas vu Âdolphine, aujourd'hui mon 
espoir sera^«il encore trompé? 

Je me tnU fait annoncer; je pénétre enfin 
dana tet appartement dont jadis l'entt^ 
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ni*éiaît toujours pônnîse» fiUe est là... H 
Fai Tu^i. Je n'ai enoorô vu qU'«Uet lîos 
regprcb m SDut reiîcoittrés»% • Us se disent 
en ud6 toeonde tout ce que nos ^coeurs ont 
^irouyé depuis €toq mèÎA ! 

Lêl foix de ma bienfaitrice me ré{)pelle à 
dioi-'tnème^ Je m'avance vers elle.; je vois 
sur aes traiits les Iracieà deâa profonde ddù- 
kar ; c'est un témoignage dû seotimtot qui 
l'attackâità H^Dermilly; sa voix s'altère «n 
me parlant. 

» jlfidré^ BOUS atons perdu un ami véri* 
» table.%.Ilmeoachait8onëtit«4iilavoidu 
>» jusqu'au demier'momeat tad laisser l'es-* 
» pémnoé, et j^ ùxe berçais de cette iUu- 
» staQ.»% Je sais X» qu'il a fiiit pour voubi.. 
» il vous regardait comme son fils. « i ne vous 
» a^t'-il diargé ^e rien pour moi ? «^ Par- 
« donnez-moi madame.* % ce paquet que 
» je me devais Toinettre qu'à vbus.«è »> 

£ile prend te paquet avéo (empresse- 
melit»^^ Je vois des bl'ities dans ses yieuK , 
et pendant qu^clUie l'ouvre, je m^éieigile par 
dintétioa et oîa npfrfocbe xl'Atdo^phitiek . . 
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Nous pouvons causer en liberté ; sa mère ne 
nous voit plus. • • elle n'est plus avec nous* • • 
La vue de ces lettres , écrites il y a quinze 
ans peut-être , vient de la reporter à cette 
époque de ses premiers amours ; le présent 
a fui , elle est tout entière à ses souvenirs, 
c Pourquoi donc ne vous voit-on plus à 
)» l'hôtel ?» me dit Adolphine^ à demi- voix. 
« Ce n'est pas bien , monsieur André, de 
» négliger ainsi vos amis» —-Ah ! mademoi- 
1» selle... Ne doutez pas du plaisir que j'au^ 
» rais à vous voir... Mais je crains. «• je 
» n'ose... monsieur votre père... votre cou-* 
» sin... — £h bien. ••>est-cé qu'ils vous eut 
)> défendu devenir?.. Mon cousin est un 
» étourdi. . . Il est aux eaux dans ce momentf 
» mon père ne songe qu'i pleurer son 
» chien , mort il y a quelques jours ; ma- 
man est bien triste d'avoir, perdu ce bon 
M. Dermillya.. Moi je le pleure aussi... 
J'espérais, du moins , que vous viendriez 
nous consoler, et l'on ne vous voit pas!... 
Ah! monsieur André, coinbien je regrette 
le temps où vous demeuriez avec nous , 



j 



IS 8AY0TAED. SI 

» OÙ nous passions la belle saison A la cam- 
» pagne; quej'étaisfaeurease alors ... Nous 
» courions, nous dessinions ensemble. .. 
» Vous en souvenez- vous? — Ah I made- 
K moiseile... ces souvenirs font le bonheur 
I et le tourment de ma vie... — Le tour- 
» ment... et pourquoi?.. — Je songe que 
» ces jour charmans ne renaîtront plus... 
» Je sens maintenant h distance qai noos 
» sépare. . . à trdze ans je ne la voyaispas. • i 

Je me tais, je soupire; Adolpbine me re- 
garde, son cœur semble comprendre le 
mien ; nous gardons le silence, mais nos 
yeux se parlent, et en disait plus que notre 
bouche n'oserait le faire. Heureux instant ! . • 
La comtesse, les regards attachés sur ces 
lettres, songe à ses amours passés; sa fille et 
moi nous goûtons en réalité ce qui, pour 
elle^ n'est plus qu'en souvenirs. 

Hais une marche pesante, qui retentit 
dans la pièce voisine, a mis fin à notre bon- 
heur. Je m'éloigne d'Adolphine, ma bien- 
faitrice serre vivement les papiers qu'elle 
tenait, et M. de Francomard Mtre dans 
l'appartement. 
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«— ^ô! ho! dit-il en m'apercevant , c'est 
w André qui est atéô rôtis.. • Et i(}ti'éàt-ce 
» ^'ÎI viéttt dènc encore faire dans mon 
)f hôtel^.. 

î» —Monsieur , répond ma bienfaitrice , 
>j îl vieutmetfàûèmettre les derniers adieux 
» tfuti homme... (jui m'était bien cher... 
» de M. Dermilly , qui en mourant lui a 
1» laissé tout ce qu'il possédait. 

w —Ah ! diable. . . c'est différent ! ./ dît le 
>» Comieensejetanldansunebergèi*e. Oui , 
)» oui, je me soutiens que tous m'avet dît 
» que Dérniilly était mort. . . César auSSi est 
)) mort!», et je le pleure tous les jours... 
» Dermilly n'était pas saus talent... Mais 
)» César! . . . Ah! c'est celui-là qui était idcom- 
« parablCé.. Te soutiens-tu, André, de lui 
» avoir ta sauter le cerceau ?» . . Ah , îl t'a 
» fait son héritier... Oh ! un peintre... Ce 
» n'est pas grand chose qu*un tel héiHltag;e. . . 
» Gueui comme un peintre, dit le pro- 
w verbe... C^st lecolier de Césat* qui était 
» beau... 

»*— M. Dermilly jouissait (J'une honnête 



" «ÎMOcef» ditla mère.d'Adolphine» qui 
pivriilt souffrir des discours de son ^[miux. 
c ^t \\ Isisse à Aadré six mille lÎTres de 
* re?eim. 

¥ --* Six mille livres de renteâ ! . . i s'éorie 
m* de.Francornsrd, en roulant son œil arec 
surprise* «Pestûl.. Mais c'est joli cela... 
n comment diable peurent'ik amasser cda, 
» en barbouillant sur de la toile?.. 8*il 
» Qg^'ayaît fait le portrait de César» tu aurais 
» trouvé dix éeus déplus dan&rbéricage... 
1» Qh ! oh U. André, six mille livres de ren- 

> tes,^.. Sais-tu que tu deviens en {grandis* 

> sant va as&es beau garçon !.. Je te trouve 
» beaucoup mieux aujourd'hui que la der- 
K nîère fois que je t'ai vu... Oui... je ne 
t sais où tu prends cette tournure.. • 

9 '^Yous avez trop d!indulgence , mon* 
» sieur, disje au comte en le saluant. 

» -r^Trop d'indqlgence... ^1 mais, c*est 
» très-joliment répondre; tu n'aurais jamais 
1 trouvé cette phrasetlà autrefois, mon 
9 garçon ; il n'y a rien qui donne de l'esprit 
» comme la fortune» et pour un Savoyard, 
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» six mille livres de rentes, c*est superbe ! • • 
» Tu vas, je gage, faire le commerce, vendre 

> quelque chose. Avant la mort de César , 

> j'aurais pu te procurer quelques bonnes 
» fournitures. •• pour mes cuisines par 

> exemple, il y a des articles qu'il faut tou- 
» jours. •• Mais cet événement m'a telle- 

> ment abattu que je ne me mêle plus de 

> rienl.. 

» — Je vous remercie , monsieur, mais 
» mon intention n*est point de me livrer 
» au commerce. Je cultiverai Tart que mon 
» bienfaiteur m'a enseigné, je n'ai pas 

> d'ambition... Je ne chercherai point à 
» augmenter ma fortune. 

» — Tant pis pour toi, le commerce aurait 
3 pu te mener loin I... On^ gagne souvent 
» plus à vendre des haricots qu'à manier 
» des pinceaux; d'ailleurs c'est plus solide. 
» Il faut toujours manger !.. Ceci est une 
n vérité reconnue et incontestable , il faut 
» manger. Mais je ne vois pas du lout qu'il 

> soit nécessaire de peindre... Je puis, moi, 
3 me passer d'un peintre, et je ne puis pai^ 
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» mepasserd'uncuisinier... Hein!.. N'est-ce 
» pas vrai?.. » 

Je me contente de m'incliner , et je fais 
mes adieux à madame , en lui annonçant 
mon départ pour la Savoie. 

« Vous allez en Savoie , dit Adolphine , 
» est-ce que vous ne reviendrez pas à 
n Paris ? — Pardonnez -moi, mademoiselle, 
» mais je vais embrasser ma mère , que je 
» n*ai pas vue depuis prés de onze ans que 
» j*ai quitté le pays, . . Hoo frère Pierre part 
» avec moi, nous allons tâcher de consoler 
» notre mère de la perte de Jacques , notre 
» plus jeune frère... 

» — Cest bon, c'est bon, > dit M. le comte, 
en m*intèrrompant , « Pierre, Jacques, 
» Nicolas... tes affaires de famille ne nous 
n intéressent pas , mon garçon ; va en Sa- 
» voie. . . Si les marmottes se mangeaient, je 
» te dirais de m'en envoyer , mais je sais 
)» qu*il n'y a rien de bon dans ce pays là. • . 
» je me souviens d'y avoir passé. 

» — Nous nous souviendrons aussi tou^ 
» jours, M. le comte, d'avoir eu l'honneur 
4. 8 
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^ de you» y roceYoir» > Eo di#ai]^teea vwt^ 
je vais baiser la main de ma bienfaitrice, et, 
jeUat ua derwer regard 3ur Adolphiae, je 
Mra de TappArtemeotA 

Je rencontre Lucile au ba» de r««calier • 
i^Ui mnt me, &ire. compliment de ma nou- 
f elle fortune, ^ Ce cher André, medit-fUe, 
9 le voilà fort à son aifie^.. aii mîUe livres 
n de rente, une jolia %ure, bien fait^ bien 
I» tourné*,, voui devrie» voua établir, An- 
» . dré. . • parce qu'un jeune homme trop 
)i libre». «fait quelquefois des folies. •# Ce 
» .n*est pas que vous ne soy^z aage» .. mais 
« une femme qui a de l'ordre, . de l'écono? 
i> mie. . • comme mai, par ^ ^i^emple. ^,Savez- 
V vous,. André, que grâce ftu:s . b<^tés dQ 
H madame, j*ai d^à quelque chosie de 
» coté... puiaj'ai des^ espérances,^. Mon pe- 
)» tit André , ai vous étiez bien gentil , vous 
H m'épouseriez... Oh! nous serifm9 bien 
n heureux.. . ^^ Non ^ Luoile > non, cejia.ne 
« se peut pas. . . --Voyezrvous ce mon3ieur, 
» commeil me dit cela. . • Monjstre! vous me 
n disiez pourtantque vous m'aimiez.-^Mais 



n jene Tinii^d jamais promis de TOUS épiu* 
>» sep. — Qu'est^*ce que cela fait ? il y a tant 
» de ffiXÈÈ qui promètteût et qui n^épouéent 
» pas i qa*0fi peut bteû épouser sans avoir 
» promis^ Au reate» à totre aise, monsieur, 
» je ne manquerai pas de maris quand j*ea 
^ toudrai.-^ J'e& suis persuadé, Locile et 
li comme je vais enSatoie) j'espère que 
)» tous Boreis encore assez bonne pour me 
» doùuer quelquefois de tos noarelles et 
» de celles de madame la comtesse.^-^Quoi^ 
» vous allez en Satoie..* pour voir votre 
* mère ëans doute? Ce cher André. . . quVUe 
H aura de plaisir à vous embrasser... Ah ! 
^ voua êtes un vilain de ne pds vouloir m'é^ 
» pouser... c'est égal, André, je àens 
« bien que je ne puis pas être filchée contre 
» vous... Oui monsieur , je vous écrirais. • 
I Allons ; embrasse2-môi ^ faites-^môi vos 
» ëdiêUt.i sequittercommeeela».«dansun 
» escalier « * • vous auriez bien dû, au moins v 
1» Venir me dire adieu dans ma chambre**--^ 
> Je ne le puis , Lucile , la voiture doit 
» être arrivée , mon firêre m'attend. — Al- 
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n loiis 9 adieu donc , à votre retour , je ver- 
)» rai si vous m'aimez encore. » 

J'embrasse Lucile et je quitte FhôteL En 
approchant de ma demeure j'aperçois à la 
porte une chaise de^i^oyagd 5 le postillon est 
en selle, Pierre est déjà dans la voiture, 
mettant alternatiTemént sa tête à chaque 
portière. Ce bon Bernard a retrouvé ses 
jambes de vingt ans pour satisfaire mon 
impatience. Je monte embrasser mes amis, 
je prends sur moi une somme assez forte « 
fruit des économies de mon bien&iteur, 
et dont j'ai déjà trouvé l'emploi , puis , je 
descends prendre place prés de Pierre 
qui ne se sent pas de joie de voyager en 
poste. 

Manette et son père descendent dans la 
rue, afin de nous voir plus long-temps ; le 
postillon fait claquer son fouet, nous par- 
tons pour la Savoie dans une bonne voiture 
à quatre chevaux , après en être sortis à 
pied , et en dansant : Gat cocol pour avoir 
du pain. 
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Voyagt eu SaVbie , «oqnbittèn. — Aetow pr^pké. 

PxBaas, qui n'a pas comino moi habité 
tm h6tel , et qui n'4 jamais Yoyagé en voi- 
ture, nesaitoàil en est pendant les premières 
postes que nous courons. Il ne clôt pas la 
bouche un moment « ce sont à chaque in- 
stant des exclamations de joie , de surprise 
et quelquefois de frayeur, lorsque la voiture, 
qui va comme le vent, penche dans les or- 
nières ou roule sur des chemins rabotjsux. Je 
voudrais en vain me Uvrer aux réflexions 
qœ fait nattre ma dernière entrevue avec 
Âdolphine, Pierre ne m'en laisse pas le 
temps. 

« Mon frère , » me dit-il , » vois donc 

4. 8. 
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)> comme les cheyaux galoppent... Qu*on 

» est bien en voiture à soi... Serons-noas 

)> long-temps dedans ?... Tiens, regarde à 

n gauche... à droite.. • Les villages, les 

» bois... tout ça fuit derrière nous... Ah ! 

» que c'est beau d'être riche ! et qu'on a 

» bien fait d'inventer les chevaux de poste I 

» Tiens, André, tous ceux devant qui nous 

M passons allongen t le cou pour nous voir. . . 

» Je suis sûr qu'ils voudraient être à noire 

» place ! Nous devons atôir l'air bien tes- 

)» peèfables. Je vôtidraié pai^et ma vie en 

n ftnthte] — Mon pâu^té Piètre, lu en 

ir serrais bientôt las î^^ Oh ! que noû , on 

» ne peut pas se lasser d'être tôulé comme 

Le secoiid jout , cependant, Pierre dom- 
mence à se sentir fatigué du môutement de 
la voiture. Quoique nôtre ébaiâe soit asse^ 
bonne, eômidie nous atons couru toute la 
nUtt, ne nous arrêtant que pour changer 
de chevaui , JPierre dit qu^il aurait b^sôtti 
de dérouiller un peu ses jambes, et ne plaint 
plué autant les pauvres piétous. 



Sûfiii nous avom dépassé Lyon ; bt^tôt 
'nous touchons le territoire de là StVoie ; 
id tout prthd à ùOD yeut une forme &ou- 
irèlk; notre âme se dilate, notre ooeur bat 
délidéu^meût à Taipect de chaque site que 
fiôus recoanaissotis. « Tiens , tfiûn frère , n 
nous éeriôns-nôus , « vois-tu cette maisoo% % . 
9 ce sentier. . . Noilts noirs somtttes assis iA; • • 
* kiousatons déjeûné sousoet arbre. ^ . Tietis, 
t aperçois^ù nos montagnes» . . nesglai^ei^» . 
» Wbtre tiUage est là*bas , derriète te gros 
» bourg ! Ah ! quel bonheur de revoir son 
» paysl » 

Bt nods sautotLS , Pierre et moi , daïid la 
ttiiture , nous hous embrassônis , nous pléu^ 
fons de plaisir. 

£h mais ! que vois*je là-bas, sur lechemiu , 
à gauche, . . présdece précipSeë?. . . C'est titiô 
barrière... la même sur laquelle nousifit)US 
Sommes balancés en sortaut dé ehee n(ytre 
ti^e... Blie remue ûôiiame là nuit où cela 
& tant de frayeur à Pierre. « Ah ! dësœn^ 
n ddns , descendons, » dis^je à ttion fi^r<e, 
n aHoiiS" ïicms appuyer sur tate barrièi^. é . 
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» Viens. . • il me semblie que je suis enoore à 
» cette époque d'autrefois ! » 

Pierre ne demande pas mieux. Je dis au 
postillon d'arrêter. Noué descendons, et 
nous courons à notre chère barrière... 
Nous sommes tentés de l'embrasser... Nous 
grimpons dessus et nous nous balançons 
comme lorsque nous étions petits. 

Le postillon, qui nous regarde, ouvre de 
grand yeux ; il nous croit fous sans doute. 
Ah ! il ne peut deviner ce qui se passe dans 
notre 'Cœur ! 

Hais déjà j'ai quitté la barrière ; Iqs ré- 
flexions sont venues me rappeler è moi- 
même ; je pense à Paris , à Adolphine , aux 
changemens qui se sont opérés depuis onze 
ans... Je soupire... Pierre se balance tou- 
jours. . . mais il revient à son village tel qu'il 
en est sorti. 

Nous remontons en voiture ; mais nous 
la laissons dans le Bourg qui précède notre 
chaumière d'un quart de lieue, je veux 
faire ce trajet à pied. Pierre ne conçoit 
rien à cette idée, il espérait entrer au grand 
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galop dans son village. « Hon frère , » lai 
dis-je , « nos voisins , nos amis , pourraient 
3> croire que nous sommes devenus fiers , 
» »que nous voulons faire de l'embarras!... 
» Crois-moi , il vaut mieux revenir à pied 
» dans le lieu de notre naissance , et ne 
» faire voir que nous sommes riches que par 
» le bien que nous ferons aux malheureux. » 

Pierre m'embrasse en s' écriant : u T'as 
n raison, André, t'as toujours raison, mais 
» moi je n'suis qu'une bête, et je ne vois 
» pas plus loin que mon nez. » 

Je renvoie les clievaux, je paie le postil- 
lon. Pîous prenons nos valises^ nous les 
attachons chacune à un bâton» Pierre veut 
tout porter, en disant qu'il en a l'habitude, 
qu'il est plus fort que moi j et que c'est son 
métier ; mais je m'y oppose. Je veux aussi 
porter mon paquet... Je serais si fâché de 
paraître au-dessus de mon frère. 

Nous hâtons notre marche, en regardant 
avec amour ces lieux qui nous rappellent 
notre enfance. Mais nous approchons de 
notre chaumière, c'est là où tendent tous 
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nos tœui. Au détour d'un séutief qui êon-» 
duit à Ici montegM, nôus apéi'Cevoa^ la' 
pkee où nôtre mère noùë dit adieu, et 
nous suivit des yeux si loug-temp^. Nduâ 
flôufc regardons tristement Pierre et moi... 
Là même pensée nouà est venue,.. Jâôqued 
étditlà aussi, avec nôtre mère, c'est là q^e 
nous Taperçômes pour la dernière fois^« 
Le pauvre petit envoyait des baisais & ses 
frères qu'il ne devait jamais ravoir. 

Notis nous arrêtons pour essuyer les 
pleurs qui douient de nos yeu:s:... Hélas! il 
n*est point de parfait bonheur ; le nôtre eût 
été trop g^rand, si nous avions retrouvé dans 
notre village tout ce que nous y avions 
laissé. 

Itlais notre mère nous attend. «* courons' 
dans ses bras. Nôus franchissons rapidement 
lâ montagne; arrivés au sommet, nous aper* 
cevons parfaitement notre chaumière...* 
Oh! nous la reconnaissons bien, quoique 
nôusUàyons quittée fort jeunes, é La voilà! • • 
» la voilà !.. » C'est tout ce que nous pou- 
vons nous dire... les souvenirs, la Joie, nous 
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àteat la fproe d^ parler» Ifom ne marchons 
pla$, nçm yoloQ9 jusqi](*ii cçtt^ demeure 
çhéri^M* Vom la tQuchoQ^ eofii).,*, et XTPus 
toml^ws à geaouK de?aat I9 toit qw mw 
^ Yus ^aîU'e• 

J^a porte f3t fermée; «aqa doi^tç potre 
mère est li... j]p9iftiroQ$ nou^ brusquemeAt; 
nous jeter danp js^ bras ?, . « Oa dit qije h 
n joie fait du mal, »» me dit Pierre. Moi, 
j^ai de la peine à croire que ce mal 3pit 
dangereux. Je ne pui^ plu9 résî^ter.f je 
frs^ppe en trerobUnt,,, çn ouvre a c'ert 
elle,.- c'est notre bo9ne n^ère!», qui nous 
fiât un beau 3alwt, en non* disapt s «1 Qu'y 
M e-»t'il pour yotre çer^ioe. messieurs? 1» 

^tesaieur^I'v elle ne reconnaît pas les 
dei;^ e^&ns qu'elle a ▼«* partir $i petits I 

Opze années pnt fait de nous des bpww^s, 

et potre mm élégante doit tromper 3es 
yeux^ Hais le cœur devine, il presisent le 
bonheur, Pïpi?« re^toni immobiles devant 
elle.,- nous ;ipuripn$» nous n'oeon^ encore 
parler, mais nous lui tendons les bras et 
déjà apn cœur nous a nommés « 
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« — Ah! mon Dieu, s'écrie-t-e!le, serait- 
« ce?.. — Oui, c'est-nous, ma mère : c'est 
n André, c'est Pierre, qui sont revenus, » 
nous écrions-nous, tous deux, et nous sau- 
tons au cou de notre mère, comme nous 
le faisions étant petits, mais quand le cœur 
n'est pas changé, on conserve, en grandis- 
sant, les douces habitudes de Tenfance. 

Pendant long-temps nous ne pouvons 
qu'échanger des mots sans suite, mais ils 
partent de l'âme, ils expriment notre bon- 
heur à tous trois. Notre bonne mère ne peut 
se lasser de nous embrasser, puis de nous 
admirer pour nous embrasser encore, en 
s'écriant : « Mon Dieu ! • • que vous êtes donc 
» devenus beaux garçons, mes pauvres 
» petits!., comme vous êtes bien rois... 
.» queu jolie tournure. . Toi surtout, André, 
» fas l'air d'un seigneur, mon garçon... 
» Pierre a ben encore un peu de son air da 
» pays, de sa gaucherie d'autrefois... Mais 
» toi, André... comme t'es dégagé et iou- 
» jours aussi bon..% Ah ! j'en ai eu souvent 
>» des preuves !.. et grâce à toi, depuis ion 



» ' départ, ta mère n*a point connu llndi- 
» gence. 

« — Pierre en eût fait autant, ma mère, 
» si un fripon ne Tairait pas trompé, en 
» gardant l'argent qu'il vous envoyait. — 
» Oh! je vous crois , mes enfans , je vous 
n crois!., et d'ailleurs vous m'aimez tou- 
* jours !.. Ah ! je suis ben heureuse ! Pour- 
» quoi faut-il que ce pauvre Jacques n'ait 
» pu vous presser dans ses bras ! . . liais vous 
M voilà !.. nous le pleurerons ensemble , et 
» je sens , en vous embrassant , que je suis 
» encore heureuse mère. » 

Nous entrons dons notre chaumière. 
Ch aque meuble, chaque objetnous rappelle 
notre en&nce. « Tiens, Pierre, j» dis-je à mon 
frère , « voilà la grande chaise sur laquelle 
>• est mort notre bon père. . . C'est là que nous 
» nous mimes à genoux autour de lui. Yoi- 
^ là la place où il s'asseyait de préférence. • . 
M où il nous disait sauter dans ses bras* 
>» — Oui, mes en&ns., oui, c'est bien 
)i cela , dit notre mère en essuyant ses yeux. 
» Ces pauvres petits... ils reconnaissent 

4. 9 



) tout;. • iU n'ont nm oublié* ^^Vli où oou8 

» couchions , c s'écrie Pierre, «mais j'crois 
> qu à présent nous aurions d^ h pein^ à 
>» tenir M* — Et yoilà où j'ai trouvé le por-» 
» trait de wia biwfeitrico r^ Qui, naoa 
;» cher André, ce bijou qui a été i^uiedo 
» ton bonheur ! c'e$t grAce A lui que t'as si 
» ben &it ton cb^min et que te tU luain* 
» tenant un beau monsieur !.m Vou^ me 
» conterez tout ce qui vous est arrivé depuis 
» que vous m'ayez quittée, me» eufans; vqus 
» ne me cacherez rien.** Songiçz que tout 
» intéresse une mèr^, . ^ mais repose^^yon^. . • 
» asseyez vous.*, Est-»ce que?ou^ éte^y wus 
?• à pied? 

ï» — Oh I que noa ,• dit Pierre , j'^omoie* 
» venus commodément V npu/9f 4yions^« , ^ 
Je serjTo le bras de mon frère en lui disant 
signe de le taire. Ma ipére ne ^k pw/que 
M. O^rmilly est ipprt et qu'il m'a £ait wn 
héritier Je yeuî^lui ménager une wrpiripe, 
çt ç'pst pour cela que je mfi hâte d'inter-r 

rowpre Pwre, en disant ;« îî/i?us nvons 
H trouyé une occasipude voyager sans nous 
» fatiguer ;••• nous en avons profité. 
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1^ TàÀt miétljr, <nes eûtani; fflàis je 
^ veux vous régalet , Vdûs faire qu^u<]Ué 
» choise. . • v<>us sktet hm âé ées gâtedux 
» ^e voua Siiihm tdtit dùtrefôiâ. . . Âh! dam*, 

* si j'ataîs su vôtre arrivée , j'en aarais 
» préparé d'atârtce... maïs tous a ve4 voulu 

* me surprendre, é. Ces t égal, vouâ eu au- 

* re2 pour ce suit. » 

Peûdaût que ma bôune mère se dontie 
bien du mal pouf nous faire des gâteaux , 
iiDUâ allons , mon frère et moi , viisiter le 
village et voir si nous reconnaltroâs quel- 
ques ancienned connaissandes. Mais c'est au 
cimetière que nous nous rendons d'abord ; 

tiôtxs allons ^luer la tombe de notre père 

et celle de Jacques , qui est tout auprès. On 

a bientôt parcouru l'intérieur d^un dme- 
iîèrc de village. Là , pôtrtt àe feste , point 
demionumens; des croit, quelques pierres, 
quelques côuronues, c^eât tout ce qui mar- 
que k place de ceux qui ne sont plus. La 
mort y e^t simple comme la vie que Ton a 
menée; les villageois s^y rendent pour pleu- 
rer ceux qtfîls ont perdue , et non pour 
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admirer de beaux mausolées et lire de 
louangeuses incriptions 

Après nous être agenouillés devant la 
tombe de Jacques et de notre père , nous 
gagnons lentement le village^ Nous nous 
arrétOQS souvent ; ces sentiers , ces routes , 
furent témoins de nos jeux. Cest par ici 
que nous nous livrions bataille avec des 
boules de neige. . . « Tiens , me dit Pierre, 
» c'est là où j'en ai reçu une juste dans 
» rœil !.. » Je n'ai pas non plus oublié cet 
heureux temps ! 

Personne dans le village ne nou s recon- 
naît. 11 faut que nous nous nommions, 
chacun alors s*écrie : t Eh quoi ! ce sont 
» les fils de Marie !.. Gomme ils ont l'air de 
» beaux messieurs, i 

Mais on s'aperçoit bientôt que notre 
cœur est toujours le même , et chacun alors 
nous embrasse et nous comble d'amitiés. 

Nous retournons trouver notre mère, 
qui nous a apprêté un repas somptueux 
pour le village. Depuis long-tems je n'a- 
vais eu autant d'appétit : je fais honneur 
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aux gâteaux, aux galettes. La bonne Marie 
est enchantée , mais Pierre tout en man- 
geant fait parfois la grimace. 

c Est-ce que tu ne trouves pas cela bon? 
» lui demande ma mère. — Oh!.; dame... 
». C'est que, voyez-vous, la cuisine de Paris. • . 
» oh ! c'est autre chose. .. — Quoi f Pierre , 
9 tu n'aimes plus les gâteaux de ton village , 
» qui te régalaient si bien autrefois!.. — 
» Ah! écoutez donc, autrefois je né con- 

> naissais pas les omelettes soufflées et toutes 
» ces bonnes choses que j*ai mangées, en 

> dtnantchez le traiteur avec Loiseau !. . Ah! 
9 ma mère ! . .Les omelettes soufflées! . . Cest 
» ça qui est fameux!.. Ah! si j'avais pu 
9 vous en apporter une dans ma poche... 
» Mais si vous venez à Parb... oh! je veux 
» que vous ne mangiez que de ça pendant 
9 quinze jours^^-Merci, mon garçon, mais 
» je ne quitterai pas mon pays, pour tes 
» omelettes soufflées. . .Je suis bien sàre que 
1» cela ne vaut pas mieux que mes gâtèaolr. . . 
» N'est-^e pas, André?.. Ah ! tu les trouves 
9 bons, toi, et ça me fait plaiâr. 

4. 9. 
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r^Oui^ma tAère^oui jelesaime toiljour»^» 
dîa^jfi en marcbant àCir le pied dcrmoti firër^ y 
pour lui faire seolir qu'il (ail de hi peine k 
tïoiri sdèref ennetrouyant pas ses gâteaux 
aussi bons qu'autrefois. Le répaa adioFé f 
cbai^uil de nous, raconte ce qui lui est arrivé 
depuis qtH'U a quitté le toit paternel. L'fais* 
toire de Piètre est bientôt terminée y la 
mie^n^dst beauoôUp plus longue^ ma mère 
n'avait apprît qu'imparûiiteznent toutes 
mes aventUiftii» ; elle bÀiit mes bienfaiteurs^ 
el versé des larmes lorsque je lui apprends 
la ïnart de M» Dermilly. , 

uDis lui done que t'es ridhe, t me dit 
tout bas Pierre i cça la consolera ben pua 
» vite^ » Mais un regard que je lance à 
mon frètei le force au silence, et il se eon-« 
tenle de muilmirer^ entre ses dents s < Oh ! 
w c'est égal !i. André* ^« à présent. «v C'est 
» ben eut' cbosev > 

Ma ikière Jiie fait ^as attention alix demi- 
mots de Pierre^ Elle me recommande la 
plus lendit reôditnai^soàce pour ma bién« 
faitrice, la plus constante amitié pour Bdr« 



flirà it êa &\\e. Ce qui Mé dôntrarf 6 , c'est 
qu'elle me parle è peitië ffAdoIphhie; elle 
eo fm%nîi(mjùWé à MàMitè, ôû voit que 
todafSètàfède ma ^Wà séduit inà mèi*e ; 
tout dfifiè Mâtiôltèltriplaft; je n*al parte 
«ftte dé Sè^ vWtti» , toai* Viétte ntité sa 
ééèMfé, éâ taillé , dâ gentillesse, et ma mère 
^éérîêf êM^ëht : â Qdé j'atrfais de plaisir à 
i« êttft^ftssél* cette boûtté fllle-là ! ^ 

Vhwte du tepùÉ ëétvéhttë, i! s^aglt de 
nous dondhél" ,^ m» àièfë et^iiie qae flôuà ûe 
£^ôfiéifiard6rn9 1^ (Chaumière ; je làfâ^ure, 
ël hé teut pa^ d'fltkttë lit q\ïuû ïdfttélad 
jeté 9W ée là pâitle , dans l'enfoiieeinebt 
qili fbrlMit atitf éfdi» ûùite thâmhte à cou- 
ohëf * ftéfre tùé regardé , ért ouvrant dé 
grande fevtt, il M fion^oltrieû à ittâ faiË- 

nlèred'âgif, trtèisi! îi*ôéep«s Ée ^rmettiiô 
d*olwer*vatiorts , et Ae èdntéttte de médire 
m§e eôuchéût pl^s dé vtttA i «André, est-ce 
» que tu ttfe veux plu4 érrerîche ? ^ 
^e regarde tùùû frêrèen souriant 5 « Dor- 

» thm^ éûtàte iôùs le toit qui tiduâ ^ vus 
» lîiftttrô^ lui dis-je, mon cher Pierre } il ne 
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» faut pas , parce qu*on est rjcbe, se priver 
» d'un aussi doux plaisir. » 

Pierre ne me répond plus , il dort déji ^ 
j'en fais bientôt autant que lui, en me 
berçant des souvenirs de mon enfance. 

Au point du jour , je laisse Pierre dor- 
mant encore , et ma mère apprêtant notre 
déjeûner. Je sors , sous le prétexte de me 
promener un moment, mais j'ai un autre 
motif: hier , en parcourant le village avec 
mon frère , j'ai aperçu une fort jolie mai- 
son bourgeoise , bâtie dans une situation 
charmante , et à la porte de la maison j'ai 
lu distinctement: à vendre ou à louer. 

C'est cette propriété que je veux voir , 
c'est là que je me rends en secret. Je frappe, 
un vieux jardinier vient m'ouvrir, c'est lui 
qui habite seul la maison. « A qui s'adresse- 
» t-on pour Tacheter? lui dis-je. — Oh! mon- 
» sieur , c'est facile, on va chez le notaire 
9 de la ville de l'Hôpital , c'est lui qui est 
» chargé de conclure. Cte maison avait été 
» bâtie pour une joliedame qui voulait vivre 
n loin du mondé ; mais après y avoir passé 
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n dx mois, elle 8*en est allée en disant qu*on 
» ne Tenait pas assez souvent loi demander 
» à dîner , et elle a chargé le notaire de 
» vendre ce bien. 

» — Voyons la maison. — JVas vousfaire 
» voir tout, monsieur. Je suis le jardinier. » 
D'abord une jolie cour me platt , la maison 
est bâtie avec goût. Un rez-de-chaussée, un 
premier et des greniers. On pourrait y loger 
douze au moins ! Tabt mieux , on a de la 
{dace à offrir à ses amis; les personnes que 
l'on appeHe ainsi en Savoie méri tentée nom , 
et celles qui viendraient de Paris jusqu'ici 
pour nous voir le mériteraient aussi, La mai- 
son est meublée avec simplicité , mais it y 
a tout ce qu'il faut : unelaiterie, un colom- 
bier , une serre , un pigeonnier , on n'a rien 
oublié. Voyons maintenant le jardin. Deux 
arpens et demi , en plein rapport , jusqu'à 
un. petit champ de blé; on peut vivre sans 
sortir de chez soi. Cest charmant , je suis 
enchanté. « Et conibien tout cela? » dis*je 
au vieux jardinier. 

« — Ah ! dame , monsieur. . . ça vaut de 



106 AWbtÈ 

* rainent!:, mâid votis toyez auàst que là 
)i tûBmn eét jolie i quil ya da féfi'àiii/dû 
« rapports , que ô'esi tôiit metMé. *^ Maî^ 
)» enfin, combien en veut-dû ?—»• Nôttfttiîlle 
n francs, moniieur»^^-^ Nétif miltûMncs? . « » 

U me semble que c'est pùût viéû , mai^ 
j\)ttblîe que jdne 8«i§ptus à Parié, et quici , 
fljie maisoft eoàte moins qu'ud petit appar-' 
tement à la ehaiï^ééâ'Aâtiti. 

H Tu peux ôtef Técfiteau, » dis-jô atr 
jardiiikr , < j*achetté k maison « -^ VôUs Ta- 
^ thiètët 4 monsieut. . < Ah ! mob ÏDieu. . . éC 
^ moiqui ai soin du jérdin.. ««-^ Jét'achéttef 
n aosal...qyêtedôn<iàit'Mtci?^^Ah,moti 
)^ bofi laonsîétiii' , je prends ce qu'on teof , 
» fMttîtrff què j'àyôtts loujôUfs ina petttér 
^ cabaM da&ë l'fbnd de la eôur; le jarditt 
^ me foufnic de quoi tfvfe.a. et avec dit 
» écua pair a» , Je sottidies contenté., mai» 
n ansisî , j'tooâ proâiets de tràtaillef depuis 
» le matin jwqo'au son*, f* Bit êtm ! pauvre 
homme! w iHi lé cottite èû donne cetlt à une 
foule de laquais qui passéUt lent tétttps k 

bàillerdans ses antiehanïbres... tUais j'ou- 
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Mi^ ioqjours que je ne suis plus à Piris. 
n Tiwfi« OA irofliFÛiçt, jeie paie d'ftfanM, 
>« ta feftter^ A Mww ma mère « tu ne la quit^ 
» lerAflpkis.^»^ V0t*aiène. .. quoi! mobsifur, 
n Q*e6t piMtf TQt'mère que tous adietez €^t« 
» bf^Ue ni9iMQ..»rTrQiutL«taisHtoi, Dédis 
^ rien^ je Tank sarpre9^..« je cours à 
H Ja ?iUê, iohez k nottîffe» et œ soir , j'fs* 
9 père , le cohImA jora paas^* »... 

fia parlant de PeriB» j'amis. emporté 
^mron àh mille fraucs ea or que j'arais 
trouvés dans le secj^ire 4e JI* ]>ermiUy , 
je 06 puis mieui^ en^loyer eeite aomme 
qu'à i'aehat de eetta jolie maiafloi, daoa iam 
quelle ma mère tr (m^rer a sur ses yieuK jours 
tdvti^ les commodité^ de la vie. Pleia du 
plaisir que je fais lui xuiusèr, j^ai retronré 
mou agilité d'autrofoâs , je ^pvis les mên- 
tagna^ qui conduiseoi; à la iriUe ; ea peu dé 
temp^ j'ai fran^i la dtsta^nie qui m'ea 
sépar^it^ je ue marche pas , j|& Tole ; eafia 
jeiuis cbet le notaire ^ miquel j'ai expliqué 
le sujet de ma vi^te , avant qu'il ait fiai* de 
me faire la révérenee. 
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Malheureusement l'homme de loi n*est 
pas aussi yif que moi ; il met des formes à 
tout,€e qu'il fait , et des virgules dans tout 
ce qu'il dit. « On va s'occuper du contrat , 
» .me ditril. — Sur-le-champ, monsieur... 
» — ' IL faut le temps de. . . . — Je paie comp- 
9 tant, monsieur; voilàles neuf mille francs, 
» prix de la maison... — C'est très-bien, 
p mais... — Que faut-il pour les frais de 
» l'acte?., parlées, monsieur... Je ne mar- 
» chaude point, mais, je vous en prie, ter- 
» minons promptement. » 

Avec de telles paroles on met tout le 
monde en mouvement. Le notaire presse son 
clerc, auquel je glisse une pièce d'or, et qui , 
alors, veut bien ne pas retailler sa plume 
trois fois pour écrire le même mot. 

Je vais me promener dans le jardin, pen- 
dant que Ton travaille , et j'ai la compagnie 
de madame la garde-note qui s'est eropres* 
séed'ôter ses papillottes et d'accourir, lors- 
qu'elle a su qu'il y avait dans l'étude un 
jeune homme qui achetait sans marcliauder, 
et payait très-noblement. . 
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L'épouse da notaire n'est pas jolie , mais 
elle a des prétentions, et Ton sait ce que c'est 
que les prétentions de provioce. En moins 
de cinq minutes je sais que madame a une 
belle Toix, qu'elle chante les grands mor- 
ceaux en s'accompagnant du forte ; qu'elle 
comprend l'italien, et même le latin , qu'eUe 
connaît le code civil aussi bien que son mari, 
qu'elle n'a jamais eu d'enfant, et qu'elle 
n'en désire pas, parce que cela gâté la taille ; 
qu'elle a le sentiment de la poésie , et beau- 
coup de penchant pour la danse; qu'on 
mange chez elle les meilleures confitures , 
parce qu'elle surveille sa cuisinière même 
en devinant les charades , qu'enfin , elle est 
toujours mise dans le dernier goût, parce 
qu'elle reçoit le journal des modes de Lyon. 
. Pendant que l'on me dit toutes ces jolies 
choses, jeme vois dans la maison queje ?iens 
d'acheter, ou à Paris auprès d'AdoIphine , 
ce qui fait que je réponds presque toijgours 
de travers à ce que me dit l'épouse du no- 
taire, qui ne doit pas avoir une opinion 
très-avantageuse de mon e^rit, mais cela 
4. 10 
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ai'ioquiéte peu. Eafin, après deux mor- 
telles lieures , le notaire me fait annancer 
que tout est fini. Je cours à l'étude , je paie 
ce qu'on me demande , je tkns le contrat 
de la maison , que j'ai fait mettre sous le 
nom de ma mère , et je me saute avec , lais- 
sant le notaire dire à son derc : « Voilà un 
?» garçon qui n'a pas l'habitude d'acheter 
» des maisons. » 

Mon absence a été longue. On a déjeûné 
aans moi , l'heure du dtner est arpyée , on 
est inquiet. Ma mère craint que je ne sois 
tombé dans quelque précipice, n'étant plos 
habitué à grayir nos montagnes; Pierre 
me cherche de tous côtés, je reparais enfin^ 
et le contentement qui brille dans mes jeax 
dîsMpe toutes les inquiétudes. 
. Je fiiis une histoire, et l'on me croit, 
parce qu'on est bin de soupçonner la vé- 
rité. Après le dîner, j'emmène ma mère pro- 
mener afec nous. J'ai pris mes mesures pour 
que dès que nous aurons quitté la diau- 
mièreon y enlère tout ceque je feus que Ton 
transporte dans notre noufeUe demeure. 
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Je dirige notre promenade du c6té delà jolie 
maison , le temps se passe , parce qo'à cha* 
que instant nous sommes arrêtés par de bons 
T^ageois qui font compliment à ma mère 
de ses deux fils , et comme une mère ne se 
lasse jamais de recevoir de pareils compli- 
mens , et d'y répondre quelque chose qui 
prolonge la conyersatioB , la nuit est Tenue 
avant que l'on ait songé à retourner à la 
chaumière. « Il est tard , et nous sommes 
» loin àà chez nous , dit k bonne Marie ; 
» il y a bien long-temps que je ne suis res- 
» tée le soir dehors ; c'est tout 9xm plus si je 
» reconnaîtrai mon chemin. » 

An lieu de prendre la route de la chau- 
mière, je conduis ma mère et mon frère à 
la maison, qui leur parait être un château, 
et je frappe en disant « Je connais le maître 
M de cette maison , allons souper chez lui,' 
» il nous recevra bien. » 

Pierre ne demande pas mieux, il pré- 
sume qu'on doit autrement souper là que 
dans notre chaumière ; ma mère- ait quel- 
ques façons , elle craint d'ètne indiscrète , 
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mais déjà François , le vieux jardinier , est 
venu nous ouvrir , et nous introduit en nous 
£Biisant mille politesses. Je lui ai fait signe 
de se taire , et le Ion homme , très-gauche 
pour les surprises, est aussi embarrassé 
que ma mère, qui n'ose pas avancer et 
demande toujours où est le maître de la 
maison. 

Nous montonis au premier , dans la cham* 
bre que j'ai destinée à ma mère , elle admire 
d'abord tout ce qu'elle voit, s'écriât : u La 
» jolie maison ! ça doit être des gens riches 
» qui demeurent ici. » 

Hais bientôt sa surprise prend un autre 
caractère, lorsqu'elle aperçoit dans la cham- 
bre sa vieiUe commode , puis à la tête du 
lit la couronne de buis qui était dans sa 
chaumière, puis enfin, près de la cheminée, 
la vieille chaise dans laquelle nçtre père 
s'est endormi pour la dernière ibis. 

« Ah! bon Dieu!., qu'est-ce que cela 
» veut donc dire ? » s'écrie la bonne Marie. • . 
«( Ces effets qui sont de chez nous... et que 
» je vois ici. . • Mes enfans , comprenez- vous 
» cela?.. 



M — Gela veut dire qu'ici tous êtes clier 

» TOUS, ma mère, que cette maison tou9 

* appartient, et que j'y ai fait apporter 

>^ tout ce qui, dans votre chaumière , avait 

» quelque prix à vos yeux. » 

. Ma mère ne revient pas de sa surprise, 

tandis que Pierre saute dans la chambre 

en s'écriant : « Ah ! je ne vous avais pas 

» dit qu^André était riche!.. Mais je me 

» doutais bien qu'il vous ménageait une 

» surprise!.. — Comment, tu es riche. An- 

» dré!.. — Oui, ma mère; assez du moins 

» pour vous offrir cette retraite agréable ; 

» M. Dermilly m'a fait son héritier, et qu^ind 

» j'habite à Paris un beau logement, il me 

» semble qu'il est bien naturel que vous ayez 

» mieux qu'une chaumière. Voici l'acte de 

» vente, cette maison est à vous. — A moi, 

» à toi, n'est-ce pas la même chose, nion 

» garçon?..* Marie-toi, André, viens de- 

» meurer ici avec ta femme et tes enfans , 

» c'est alors que je n'aurai plus rien à dé- 

» sirer. 

»-*~Oai, oui, nous nous marierons tous, 

4. 10. 



» dit Pierre, mais en attendant soupons et 
» visitons la maison, i 

l4e souhait de ma mère m'a £iit pousser 
un profond aoupir, mms je me hâte, pour 
éloigner mes souvenirs, de la conduire dans 
toute la maison, qu'elle trouve magnifique. 
Pierre choisit sa chambre; moi je prends 
celle d'où la vue, plus étendue et plus va- 
riée, m*offirira de nombreuses études. Il est 
trop tard pour que nous visitions ce soir la 
laiterie, le colombier et le jardin ; le vieux 
François a dressé le souper dans une salle 
du rez-de-chaussée. Nous mangeons avec 
appétit, et noitô allons nous livrer au repos 
avec ce contentement que Ton ^ouve 
dans une demeure qui nous plaît, lorsque 
l'on peut se dire : Je suis chez moi. 

Le lendemain nous visitons en détail 
toute la maison ; la bonne Harie pousse à 
chaque instant des cris de joie, surtout à 
l'aspect du £Dur, du pétrin, de la laiterie 
et de tous ces objets précieux à une bonne 
ménagère. Les beaux arbres fi*uitiers, dont 
le jardin est rempli, font l'admiralion de 
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Pierre, tandis ijue c'est le champ de blé 
qui enchante mt mère. Mais, liMrsqa'on est 
propriétaire, on troare toujours quelques 
changemens, quelques améliorations i Caire 
ààns son terrain. Pierre et moi, nous tra- 
Tailkms au jardin, nous transplantons, 
nous bêchons, noua labourons* Le vieux 
François crie un peu, mais nous ne Fécou- 
tons pas, et les jours s'écoulent vite dans 
ces occupations. Hya six semaines que nous 
sommes en Savoie, et je n'ai pas eu un 
instant d'ennui. Lorsque j'ai dessiné pen- 
dant quelques heures les vues magnifiques 
qui, de tous côtés^ s'offirent à moi, je re- 
tourne prendre la bêche et travailler dans 
notre jardin. Limage d'Adolphine ne me 
quitte pas, mais je sens que, pour être 
heureux dans mes rêveries, il feut que je 
transporte Adolphine en Savoie, et non pas 
que je m'en retourne près d'elle à Paris. 

l*ai reçu des nouvelles de mes bons amis, 
mais Lucile ne m'a pas encore écrit, et 
Manette ne m'a pas dit un mot de l'hôtel. 
Je n'ai point fixé l'époque de mon départ 
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et ma mère me dit souvent : c André, puis- 

» que tu as de quoi vivre, puisque tu es 
1 heureux ici, pourquoi veux-tu retourner 
1 à Paris? 1 
Enfin je reçois une lettre de Lucile; je 

vais avoir des nouvelles d'Adolphine. • • mais 
je ne sais pourquoi je tremble en brisant 
le cachet. 

Je parcours rapidement la première 
page... des sermons de constance, de fidé- 
lité... Ah! I#ucile, vous oubliez que je ne 
suis plus un enfant ; enfin, voici des détails 
sur rhôtel : u M. le marquis est revenu ; 
)» depuis son retour il court moins dans, le 
» monde et parait se plaire beaucoup près 
» de sa cousine. Il est vrai que mademoi- 
» selle devient chaque jour plus jolie ; sui- 
)» vaut toute apparence, M. le marquis sera 
» son époux, » 

Son époux ! ... La lettre m*est tombée des 
mains. •• ce motm*a anéanti.... il se pour- 
rait !... Adolphine épouserait son cousin... 
Malheureux que je suis !... Mais ne devais-je 
pas m'y attendre. •• N'eu avais-je point le 
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pressentiment. •• Et cependant, lorsque je 
me rappelle notre dernière entrevue, je 
ne puis croire qu'elle aime le marquis. 

Je ne sais plus où j'en suis... Je n'ai au^ 
cun espoir d'empêcher ce mariage , et , ce^ 
pendant , il me semble que si j'étais à Paris, 
que si Adolphine me voyait, elle ne pour- 
rait consentira cet hymen. Je cours trouver 
ma mère et je lui annonce mon départ 
pour Paris. « Quoi! mon garçon, tu vas 
» partir... tu n'y pensais pas ce matin. — 
» Des nouvelles que j'ai reçues me forcent 
n à ne plus différer... — Ah ! mon Dieu , 
» est-ce que ces nouvelles-là t'apprennent 
» queuque malheur?. . .tu as la f^ure toute 
» bouleversée, mon cher André. . . — Non , 
» ma mère., non, ce n^est rien... mais il 
» faut que je parte dès demain... — Dès 
» demain... — Pierre, va au bourg où 
n nous avons laissé notre voiture, demande 
n des chevaux pour demain matin. — Oui , 
» mon frère... j'y cours... — Pierre, si tu 
« veux rester près de ma mère, rien ne 
» t'oblige à revenir à Paris. — Oh! mon 
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» frère » je ne serai pas £lché d*y retourner 

» avec toi. On Toyi^e si bien en diaiae de 

» poste* — Oui» oui, va arec André, dit ma 

« mère; ne le quitte pas» mon garçon... 

» dans le troubk où il est , je suis bien aise 

» que tu sois a^ec lui. » 
Pierre est parti. Je fais mes apprêts pour 

le Toyage ; ma bonne mère me regarde 
souTent , elle cherche à lire dans mon Aaie« 
» André» me dit-elle enfin» t'as du chagrin » 
I» mon garçon, t'as queuque peine» que tu 
» ne TOUX pas m'avouer. . . » 

Je ne puis répondre» mais je prends la 
main de ma mère et je la presse sur moa 
cœur. Mon silence est presque un aveu. 
» Avec des talens , de la fortune » tu n'es 
» pas heureux ! » reprend ma mère. « Ah ! 
)• mon cher André , je Youdrais encore ha- 
M biter not' chaumière, et te voir vêtu en 
» Savoyard, rerenir, aussi gai qu'autrefois» 
» manger la soupe en riant aVec nous!.. 
» Hélas!., tu repars pour Paris!.. Si tes 
» chagrins ne se passent point , reviens au- 
» près de moi , mon fils , je tâcherai de te 
»» consoler , ou je pleurerai avec toi. .» 
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Je rassure ma mère, je cherche à dissiper 
ses inquiétudes... Mais je ne puis cacher 
mon impatience d'être à Paris. Enfin le 
moment du départ est arrivé , nous em- 
brassons notre mère , je recommande au 
vieux François la petite propriété , et bien- 
tôt nous avons rejoint notre voiture, et 
nous quittons de nouveau la Savoie. 
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Entrevue. — Duel. — Plus d'espoir. 

Nous faisons la route en brûlant le pavé, 
jepaieles postillons en conséquence. Pierre 
fait ce qu'il peut pour me dislraire , mais 
je le laisse parler seul ; je ne rêve qu'Adol- 
phine et le marquis... Je brûle d'être à 
Paris, el pourtant qu'y ferai-je?.. Je ne sais., 
je suis hors d'état de raisonner. 

Enfin nous sommes arrivés. Il est près de 
dix heures du soir , n'importe , je veux 
parler à Lucile ; je laisse Pierre chez moi , 
le pauvre garçon est encore tout étourdi 
de la vitesse dont nous sommes venus ; je 
me rends à Thôtel. 

Le concierge me connaît , je pénètre fa- 
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dlement dans la maison. J*aperçois bean-» 
coup de clarté dans les appartemens... Sans 
doute il y a réunion chez madame la com* 
tesse, sans doute le marquis et Adolphine 
sont ensemble,. • Mon cœur se serre, je 
monte rapidement l'escalier qui conduit à 
la chambre de Lucile... La femme de 
chambre descendait , elle se trouve en face 
de moi, elle me reconnaît et pousse un cri.,. 

« Silence ! lui dis-je. • . de grflce , Lucile , 
N taisez-TOus, je ne veux pas que Ton sache 
» que je suis dans l'hôtel. — Ah! mon dieu! . . 
n C'est que votre vue m'a saisie... On le 
» croit en Savme. . • et puis on le voit devant 
» soi. • . quel plaisir. . . ce cher André. . . — 
» Lucile, entrons dans votre chambre, 
» . nous pourrons y causer mieux qu'ici. — * 
)> Oh ! je veux bien... Mon Dieu ! je n'en 
1^ reviens pas encore... Ah ! vous ne direz 
» pas cette fois que vous m'avez trouvée 
» avec le petit Anglais. • Oh ! c'est une petite 
» bête... Il n'est bon qu'à boire et à man-* 
» ger!..» 

Nous sommes entrés chez Lucile, je me 

4. 11 



jette sur un fauteuil pendant qu*dle allume 
des bougies. Elle retient ?ers moi pour 
m*embrasser et s'aperçoit alors de mon 
trouble, de ma pâleur. « Qu'ayez-Tous , 
» André? me dit-elle, vous paraissez souf- 
» frant. — Oui..je6ouf&reeneffiet*..-^B6t-€e 
n la fatigue du voyage?. . — Non . . . — ^Est-oe 
)» que TOUS auriez trouvé votre mère ma- 
« lade? — Non , grâce au ciel, je l'ai laissée 
» heureuse et bien portante. • • — D'où vient 
» donc l'état où je vous vois, André?. . . Gon^ 
» tez-moi cela , vous savez bien que je suis 
» votre amie... » 

Je garde quelque temps le silence, et Lu*- 
cile attend avec inquiétude que je m'expli^ 
que, je balbutie ! c Est-il vrai quemademoi* 
» selleAdolphinedoit épouser son cousin?..» 

Lucile, qui m'examine attentivement, 
parait vivement frappée, c Ah ! mon Dieu ! . • 
» se pourrait-il ! ... » s'éorie-t-elle en laissant 
tomber ses bras , comme anéantie par ce 
qu'elle vient de découvrir. 

t De grâce, Lucil^... répondez-moi I — 
» André t . . • Serait-il vrai ?. • Vous aimez ma- 
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» demoiselle. • • — Ah ! Lucile, taisez-vous! . » 
» Si Von TOUS entead«it !.. — Le malheu* 
» reuz... il l'aime... plus de doute... Cette 
» tristesse , cette mélancolie , qui le minait 
» depuis quelque temps... Et je n'ai pas 
» deyiné cela plus tôt... Où avais^je donc 
» les yeu?: ?. . Mais aussi qui aurait pensé. . . 
» Pauvre André ! .« Ah I c'est égal , je vous 
» aimerai toujours.^. Je serai toujours votre 
» amie, et vous, André... vous aurez tou- 
» jours ij^n peu d'attachement pour moi , 
» n'est-il pas vrai?. . — Oui, bonne I^ucile! . , 
» toujours... Mais n'allez pas dire un mot 
» de ce que vous pensez . . . -r- Pour qui me 
» prenez-vous donc?.. Allez! quand les 
>» femmes le veulent , elles sont plus discrè- 
î» tes que les hommes... — Et ce mariage 
» de mademoiselle Adolphine ?.. — Oh ! . . 
» ce n'est pas encore fait. . . C'est M. le mar- 
» quis et M. le comte qui en parlent. — Il 
» se fera... j'ensuis certain... — Il faut que 
» mademoiselle et madame le veuillent 
» aussi... Mais quand même il ne se ferait 
» .pas. . . Mon cher André. . . que pou vez-vous 
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» espérer?. . — Rien. . . Je le sais. — Quelle 
» folie aussi d'aimer quelqu'un qu'on ne 
» peut avoir !.. — Ah ! Lucile, est-on maître 
» de son cœur? — Oh ! non , tf est yrai, ort 
» n'estpas maltrede cela, il a raison. . .Etptiis 
» on TOUS lassait trop courir, jouer , aller 
» seul avec mademoiselle. On disait : ce sont 
» des enfans ... On croit que les enfans ne 
n pensent à rien, et ça eutend déjà malice ; 
)» avec cela vous étiez si précoce, vous !.. — 
» Lucile , ma chère^Lucile, j'ai une grâce â 
>• vous demander. . . — Une grâce! — Je sens 
» bien qu'il ne faut plus que je voie made- 
» moiselle Adolphine. . . Mais , avant de mé 
» priver pour jamais de sa vue... je voudrais 
» lui faire mes adieux.. • — Vos adieux... 
» Mais moi, je vous verrai toujours, n'est-ce 
>» pas, André? — Oui... mais pas à l'hôtel... 
» — Vous ferez bien... en cessant de la 
* voir votre amour se passera... Oh ! vous 
» ne croyez pas maintenant que ce soit 
» possible, mais un jour, mon ami, vous 
^ verrez que j'avais raison... Les hommes 
» ne résistent pas à l'épreuve de l'absence! . . 
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> Nous autres femmes c'est différent... Maiâ 
» hous avons le cœur autrement fait que 
» vous. — Lucile , vous ne me répondez 
» pas. . • — Mais que puis-je donc faire dans 
» tout cela? — Dites en secret à mademoi- 
1 selle que je suis revenu. . . que je voudrais 

> la voir... lui parler seul un instant... Si 
1 elle consent à m*entendre... Lucile, vous 
» me direz le moment où madame va lire 
» dans son cabinet... Alors Adolphine étu* 
M die seule dans le petit salon... Ah ! que 
» je puisse lui parler un instant, et je m*éloi- 
n gnerai satisfait. . . — Eh bien! je tâcherai. . . 
« Écoutez, demain pendant le déjeûner, 
» j'avertirai mademoiselle de votre retour , 
» vous reviendrez , vous monterez ici , et 
» vous attendrez que je vous avertisse. — 
H chère Lucile ! que vous êtes bonne ! — 
)* Méchant ! je vous aime toujours , moi , 
» malgré votre inconstance. Ah! je voudrais 
» tant vous voir heureux... — Heureux !.. 
î» Ah! jamais... jamais... — Allons, mon- 
» sieur, ne vousdésolez pas... Cela me fait 
>» trop de peine..* Ah! si j'étais comtesse, 

4. 11. 
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n cela ne m'empêcherait pas de yous époo- 
» $erf..<-^A€lieu, Lucile... à demain... ne 
» m'oubliez pas... ^*- Non, non, cqmptez 
M sur 0K>i. » 

Je sors de l'hôtel et je rentre chez moi. 
Hou frère dort profondément. .. Heureux 
Pierre... Tu n'as point de soucis , de tour- 
meos, d'inquiétudes!., Et cependant, aux 
yeux de tout le monde, c'est moi que le 
sort a ftivorisé. J'ai trouvé à Paris des amis, 
des protecteurs , j'ai reçu de l'éducation , 
j'ai maintenant une fortune indépendante ; 
tandis que mon frère, que nul hasard n'a 
poussé, est resté commissionnaire, et ne sait 
point encore signer son nom. Mais je ne puis 
trouver le repos et Pierre dort en paix I 
La nature dédommage toujours ses enfans. 

Le point du jour me retrouve deboui 
dans ma chambre,., comptant les heures 
qui s'écouleront encore avant que je ne voie 
Adolphine. Je ne puis me présenter à l'hôtel 
avant neuf heures du matin ; que faire 
jusque-là?.. Allons voir Bernard et Manette, 
allons chercher près de ces bons amis quel* 



LB gATOTARD. 1S7 

ques distractton3. Pierre dort toujours... il 
se repose des fatigues du Yoyage..... Ne 
réveillons pas... Il n*est point amoureux , 
lui!... 

On est matinal ehez Bernard, je le trouve 
déjeûnant avec sa fille. Un eri de joie de 
Manette annonce à son père ma présence, 
je suis dans les bras de mes amis , je leur 
conte tout ce que j'ai fait en Savoie. Ma- 
n^te m'écoute avec délice / elle semble 
craindre de perdra une seule de mes paro- 
les, et son père me frappe souvent sur 
l'épaule, en me disant : «Cest bien, André. . • 
» Tas ben &it d'acheter c'te maison... Via 
» ta mère qui va vivre comme une reine... 
» Allons , dans queuque temps je me retire 
» du commuée et je vais voir cette bonne 
» Marie!.. » 

Chez Bernard le temps a passé plus vite. 
J'entends sonner neuf heures , je puis me 
rendre à l'hôtel. Je dis adieu à mes amis , 
en leur promettant de les revoir bientôt. Je 
Yole chez Lucile , je la trouve dans sa cham- 
bre. « Il est encore de bonne heure , me 
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)i dit-elle , on n'a pas déjeûné en bas , il 
» faut attendre, mon cher André; mais vous 
» déjeûnerez avec moi... Le pelit jockey 
» m'a apporté du. . . Au plumb pudding !.. Il 
» a cru me faire un cadeau . . . Ah ! je trouve 
» cela bien mauvais !... Mais je yais vous 
» donner du café. — Merci, Lucile, je ne 
» veux rien prendre. — Monsieur, il faut 
» toujours qu'un amoureux mange , enten- 
» dez-vous ; il ne faut pas croire qu'on soit ^ 
» plus intéressant , parce qu'on ne prend 
» rien , c'est très^mal raisonner...» 

Elle sert le déjeûner , je suis obligé de la 
laisser faire , mais à chaque minute je la con- 
jure de descendre près d'Adolphine. Enfin 
elle est partie. . . Je tremble. • . que va répon- 
dre mademoiselle , coosentira-t-elle à m'en- 
tendre... et que vais-je lui dire?.. Mais 
Lucile ne remonte pas... Une demi-heure 
s'écoule... Il me semble qu'il y a un siècle» 
je ne puis plus tenir dans la chambre... 
Elle rentre enfin. 

« Ah! que vous avez été long-temps !... 
» — ^Vraiment, monsieur, vous croyez que 
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i> Ton trouve tout de suite l'occasion de 
« parler en cachette... que cela ya tout 
9 seul... — Eh bien! Lucile*,. qu'a-t-elle 
» dit ? — M'y voilà . . . D'abord madame était 
n là et je n'osais point parler bas à made- 
» moiselle. . . enfin madame a passé dans sa 
» chambre et j'ai annoncé votre retour... 
» mademoiselle en a paru charmée... — 
n Charmée... ah! Liicile! est-il vrai? — 
» £h oui, monsieur, c'est vrai. . . mais quand 
» j'ai dit que vous étiez dans ma chambre 
* et que vous désiriez la voir seule un in* 
n stant , alors elle a demandé qui vous em» 
» péchait de descendre et de lui parler 
» devant sa maman... Je ne savais trop 
3> comment répondre à cela... j'ai dit que 
» vous aviez sans doute quelque secret que 
» vous ne vouliez pas révéler devant ma-^ 
» dame la comtesse. . . Mademoiselle a rougi, 
» pais enfin m'a dit qu'elle allait rester à 
v étudier son dessin dans le petit salon... 
» et cela veut dire qu'elle consent à vous 
» entendre. — Ah!Lucile, quel bonheur!.. 
» — ^^Je guetterai le moment où madame 



» pM$era chez die , ensuite , si cUe revient 
» et TOUS trouTe là , tous serez oensé arriver 

» pour la Toir* * J'espère que je suis bonne* « 
n Ah 1 vous ne méritez p^s* . « mais je redes- 
» cends et je viendrai vous appeler dès que 
)i mademoiselle sera seule. » 

Je vais donc revoir Adolphine... et la 
voir un moment sans ^moins. Ab ! aï ma 
bienfaitrice connaissait ma hardiesse.» mais 
je ne veux dire qu*un mot à celle que j'a* 
dore.,, qu'elle sache que toute ma vie son 
image sera gravée dans mon cœur. . . que 
nulle autre n*y régnera, et je m'éloigne 
pour jamais. 

Je ne puis exprimer ce que j'éprouve au 
moment où Ludle reparaît et me fait signe 
de descendre... Je ne sais comment je suis 
parvenu dans le salon... mais je suis devant 
Adolphine , et Lucile passe dans l'apparte- 
ment de sa mère , en me disant tout bas : 
« Je tousserai quand madame reviendra. » 

Aldolphine me sourit : « C'est vous, 
» André , me dit-elle ; vous avez voulu me 
» parler en secret... Auriez-^vous quelque 
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« ^Aagrin que TOUS n'osez confier a ma mère? 
» — If on , mademoiselle. • « mais. • . je tou- 
u lais ... je désirais tous dire adieu ayant de 
N partir pour jamais. . • — Gomment , tous 
» arriyez de la Sayoie , et tous songez déjà 
» à repartir ? — Que ferai-je à Paris ?. . bien- 
» tôt je ne pourrai plus yous yoir. • . yous aU 
» lez, mVt-on dit, yous marier. — Hema- 
» rier !.. on ne m'en a point parlé, qui yous 
>» a dit que l'on pensait i me marier?..-^ 
» Monsieur Totre cousin ne yous quitte 
n plus. . . il yous fait la cour. . . cela est bien 
» naturel* . . IItôus aiine ^ eh I qui pourrait 
» yous yoir sans yous aimer U. Sans doute 
» yous l'aimez aussi ? » 

Elle ne me répond pas , mais elle me re- 
garde si tendrement que j'ose m^approcher 
dayantage et prendre sa main que je presse 
dans la mienne , en balbutiant : c Je fiiiis 
» des yoeux pour yotre bonheur, mademoi- 
» sellé; mais je sens que je n'aurais pas le 
» courage d'en être le témoin. •• Hélas l«. 
» personne ne me plaindra , moi, et pour^ 
N tant les chagrins... la douleur»., tel est 
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» désormais mon partage. •• — André, vous 
» serez malheureux.. • — Oui, mademoi- 
»» selle... mais il faut que je souffre en si- 
M lence... Ah! si du moins vous me plaî- 
n gnez, si vous me pardonnez de vous 
n aimer. . . je m'éloignerai moinsà plaindre* 
» — Vous pardonner. . . est-ce que c'est un 
» crime de m'aimer ?. . N'avons-nous pas été 
» élevés ensemble . . . n'ê tes-vous pas le corn- 
» pagnon de mon enfonce , de mes pre- 
n miers jeux... je vous aime aussi , moi, 
» et je ne pensais pas que ce fût mal* 

» — Vous m'aimez ! . . ah! mademoiselle!* . 
n je ne suis plus à plaindre. • • Ce mot efface 
» toutes mes souffrances !*. Cet instant de 
» bonheur me donnnera la force de suppor- 
» ter un siècle de peines !» 

Je suis tombé aux genoux d'Adolphine, 
je tiens unedeses mains que je presse contre 
mon cœur ; elle penche sa télé vers moi , 
des pleurs coulent de ses yeux... Qu'elles 
sont douces pour moi ces larmes qui me 
prouvent l'intérêt que je lui inspire! Dans 
cette situation nous oublions que le temps 
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s'écoule : un cri parti à la porte du salon 
nous rappelle à nous-mêmes. Je me re- 
tourne. •• Grand Dieu ! c'est M. le comte, et 
il m'a TU aux genoux de sa fillel 

Adolpbine reste immobile et tremblante , 
je me suis relevé , et confus , je me tiens à 
quelques pas. M. de Francornard s'est jeté 
dans un fauteuil, il est tellement en colère 
que, pendant quelques minutes, il ne 
peut parler ; enfin les paroles se font jour 
et les phrases sont accompagnées de gestes 
menaçans. 

. t Misérable suborneur I • . ai-je bien vu?. . . 
n dois-je en croire mon œil?.. Un Sa- 
» voyard aux genoux de ma fille... un 
» malheureux que nous avons élevé par 
i> charité , se permet de prendre la main 
» de mademoiselle de Francornard!...» 
» J*étouffe , cela va faire remonter ma 
fi goutte. » 

. Aux cris de M. le comte , son neveu en- 
tre d'un côté ; et de l'autre madame la com* 
tessse parait , suivie de Lucile. 

« Qu'avez-vous donc, monsieur?» de- 

4. 12 
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mande ma bienfaitrice, «pourquoi cetâ- 
M page ?> • André ici I . * ma fille tremblante , 
» que s'est-il donc passé ? -^ Ce qui s*e8t 
» passé. . • pardieu ! madame , je crois qu'il 
N était tempi que j'arrivasse ! Je tous fais 
n compliment de votre André. •• c'est un 
1» joli garçon*. • Je viens de le trouver aux 
» genoux de rolre fille. 

9 — Aux genoux de ma fiUe.«« grand 
n Dieu ! . • serait^U ^rat , André 7. » » Je baisse 
la tète..^ Je suis confondu. « — Ce drôle 
» aux genoux de ma cousine , » s'écrie le 
marquis, c Ali I ceci est trop fort^ et c'est âf 
» moi de châtier ce misérable. >» 

En disant ces mots, ilcourt vers son onde, 
lui prend sa canne , puis revient vers moi 
et se dispose à me frapper } mais la voix du 
marquis m'a rendu à moi-même..* Pendant 
que madame la comtesse crie : c Arrêtez ! > 
aussi prompt que l'éclair , je lui arrache la 
canne des mains, et, la brisant en plusieurs 
morceaux sur mon genou , je les jette avec 
violence à ses pieds. 

Le marquis frémit de colère , Adolphine 
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lève yers moi ses bras supplians , le comte 
est couché dans son&uteuil; de rouge qu'il 
était , son visage est deyenu violet ; Lucile 
me fait signe de fuir ; la comtesse se place 
entre moi et Thérigny. 

c Sortez, monsieur! me dit ma bienfai- 
n trioe d'un ton qui me perce l'ame, et ne 
» reparaissez plus dans cette maison... Je 
n n'aurais jamais pensé que vous y appor- 
» teriez le trouble et la discorde. » 

Je suis attéré, je vais partir sans oser lever 
les yeux , lorsque le marquis me saisit le 
bras en me disant : « Je vous retrouverai , 
ï» je Tespère... — Quand vous voudrez, 
» monsieur ; mais yeuillez vous rappeler 
» que je suis homme cpmme vous. » 

C'en est fait; je quitte l'hôtel , et c'est 
pour n'y jamais rentrer : madame la com- 
tesse m'a banni de sa présence, je sens que 
j'ai mérité sa colère ! mais Adolphine m'a 
dit qu'elle m'aimait ! et ce souvenir efface 
tous les autres. 

Celte scène m'a tellement troublé que je 
parcours les rues pendant long-temps sans 
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saToir où je vais, sans avoir aucun but j 
enfin, je ne sais comment, je me trouve 
devant ma demeure. Le portier me remet 
un billet que Ton vient , me dit-il , d'ap- 
porter à l'instant ; je brise le cachet et lis 
ces mots. 

« Quoique vous ne soyez qu'un malheu- 
» reux dont mon mépris devrait faire jus- 
» tice , je veux bien descendre jusqu'à vous, 
» pour laver l'insulte que vous avez fsiiteà 
» ma cousine. Je vous attends ce soir à six 
» heures avec des pistolets , à l'eatrée du 
» bois de Vincennes, mon jockey seul m'ac- 
» compagnera. 

» Le marquis de Thérigny » 

Ce soir , à six heures ; il n'est pas midi , 
j'ai du temps devant moi. Un duel ! un duel 
avec le neveu de ma bienfaitrice! Malheu- 
^f ?* • dans quelle affaire mesuis-je engagé! 
si je suis vainqueur , j'ajouterai à tous mes 
torts celui d'être le meurtrier du marquis, 
qui , je le sens , a droit de me demander 
raison de ma conduite imprudente. Pen- 
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dant huit ans éleyé dans la maison de ma* 
dame la comtesse , comblé de ses bienfaits, 
receyant'par se& soins une éducation et des 
talens auxquels je ne devais pas prétendre , 
comment ai-je reconnu ses bontés ? En osant 
élever mes r^ards sur sa allé, en semant 
le trouble dans sa maison , en provoquant 
le neveu de son époux. Ah! je sens tous 
mes torts; mais il m'est impossible de refuser 
ce combat ! mon seul désir est de succom^ 
ber... Vaincu, je serai moins coupable... 
Malheureux ! et ma mère, qui la ccmsolera? 

Je monte chez moi, mon frère m'atten- 
dait , il est surpris de ne m'avoir pas va 
depuis la veille. Je Teoibrasse tendrement: 
c Pierre, lui dis-je, une affaire importante 
» me forcé à sortir à six heures. Si , ce soir, 
■ je né suis pas de retour , dispose de tout 
» ce qui est ici, mais , croîs-moi , ne reste 
M pas à Paris... Retourne en Savoie, va 
» consoler ma mève. 

» — Ohl je n'y retournerai qu'avec toi , » 
dit Pierre , c ma mère m'a dit de t'amuser , 
if de te distraire. Tu es triste aujourd'hui. . ^ 
4. 12. 



, Viens ehe« le P«P* ^J^inie'fièreittettt , 
, Manette t'égaiera, «^^ ^^^rfct Aono 

. pas d'ellçqaetu «« »°»°"f ehe» nos bon^ 
. U.Pierreî Ta »*°* f ^ ;^^_.Bb l>e« ^ 

, c'est dit. je t'y «t**^*!? Jl:" e. 3'aibeaoia 
Pie«*m'embrasseet8 éloigne^ ^^ 

d'être aeulj que de P«»«jf?:^S«e triom- 
«ilUr!.. mai. l'image ^Ado^P^* .^„^ 
phe de toutes les autres , *»« *f ^ied». 
Savant moi. je me cro« -^^l^^^Z, ont 

et. le dirai-je? mes **>"'?**"' taofferai» 
quelque chose de ^ouxqae je ne chans 
Joint oontrc un bouteur qu d ««»e »» 
acheter par son indiffôrenTO . ^^ 

Le tt^ps fuit bien vite dans ^f»^*^ 
deVamour ; ma montre marque <ay<l" ^^ 
et quart et je suis encore chez moi . . • j^ 
teux point faire atten4re le «»w*i. ' 
me hâte de prendre les pistolets qo»»P^ 
tenaieptéi W. DermiUy. Ab! s'il ata»tp^' 
que j'emploierais c«s armes contre «* ^^ 
rent de sa Caroline , il nem'auTWt p»**** 
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comme soa fila. Et oependant , pouvais-je 
me laisser insulter... frapper?... Cette idée 
ranime ma colère ; je descends, je prends 
un cabriolet : « Dix francs pour toi , dis-je 
au cocher , c si je suis, un peu arant six 
1 heures, à l'entrée du bois de Vincennes.» 

Mon cocher parait décidé à faire crever 
3on cheval pour dix francs. Nous arrivons 
à l'heure juste; je descends el regarde au* 
tour de moi. Personne encore. •• u Attendez- 
» moi ici , » dis^^je à mon cocher^ » de toute 
î» façon j'aurai besoin de vous. — Suffit , 
» not' bourgeois , je vois de quoi il s'agit. . , 
n Queuques dragées à échanger. Je connais 
9 çà... comptez aur moi : je suis le mutus 
u des cochers. » 

Je m'avance dans le bois , le temps est 
pluvieux , ces lieux sont déserta. . . Le mar* 
quis tarde bien; enfin, une voiture paraît 
sur la route... elle s'approche, je la recon- 
nais : c'est le vis-à-vis du marquis. Il s'arrête 
près de moi j le marquis descend légère- 
ment en faisant signe à son jockey de gar- 
der la voiture. 11 m'aperçoit et se dirige 
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dans l'épaisseur du bois... nous nous arré^ 
tons bientôt et chacun se recule, jusqu'à 
ce qu'une distance d'environ quinze pas 
nous sépare. « Je pense , » dit le marquis , 
en souriant dédaigneusement , u que c'est 
n à moi de conunencer. — Oui, monsieur, 
» je le pense aussi. » 

Le marquis arme son pistolet, il m'ajuste, 
le coup part... Je n'ai pas été atteint. « A 

> YOtre tour, > me dit-il froidement, c je 

> suis bien maladroit aujourd'hui. » 

' Je ne sais ce que je dois faire... J'hésite^ 
je balance, u Tirez, me dit-il, ou je croirai 
i> que TOUS avez peur de recommencer. » 

Ces mois me décident; je tiens mon arme, 
mais je regarde à peine mon adversaire. Le 
coup part... malheureux! qu'ai-jefait?..le 
marquis tombe sur le gazon. 

ie cours à lui , le sang coule en abondance 
de la blessure qu'il a reçue dans le côté 
droit. « C'est peu de chose , » me dit-il , 
c faites avancer mon vis-à-vis... Aidez-moi 
» à y monter , et je pourrai arriver à l'hô- 
» tel. » 
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Je Fais avancer la Toiture , je place le 
marquis dedans , le petit jockey monte sur 
le siège et fouette les chevaux qui partent 
rapidement. Je suis seul dans le bois , in- 
quiet de l'état du marquis, djêsespéréde ma 
victoire et prévoy ant que c'est une nouvelle 
barrière que je viens d'élever entre Adol- 
phineetmoi. 

Il fout cependant retourner à Paris. Je 
retrouve mon cocher , il m'aide â monter, 
car je n'ai plus la tête à moi , l'image du 
marquis baigné dans son sang est toujours 
devant mes yeux... s'il allait succomber!.. 
Ah! je sens que je ne me pardonnerais ja- 
mais sa mort. 

t Où allons-nous, mon bourgeois?.. — 
» A Paris. . .—C'est fort bien, mais encore de 
1 quel côté*. . — Hélas ! je ne sais !.. O ma 
1 mère ! si vous saviez que votre fils vient 
» de verser le sang d'un homme !.. maià 
1 vous ne le croiriez pas !.. — Il parait que 
» l'adversaire a attrapé la noisette. — ^U n'est 
» que blessé, et j'espère... — En ce cas, il 
1 ne faut pas vous désoler... c'est l'affiairë 
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» du chirurgien , ça ne you8 regarde plaa.^. 
■ en avant. Cocotte. .. et nous allons? — 
» Chez Bernard» . . — Qu'egt-ce que c'est que 
9 ça , Bernard? un traiteur? — Allez Vieille 
» rue du Temple , je vous arrêterai où il 
ï faudra. » 

Mon vieil ami saura tout , il me dictera 
la conduite que je dois tenir ; ah ! si je 
l'avais consulté plus tôt ! . • sans doute ce 
duel n'aurait point eu lieu. J'oublie main- 
tenant que le marquis aime Adolphine , et 
dût-il devenir son époux, je n 'ai qu'un désir, 
c'est que sa blessure ne soit pas mortelle. 

Mous voici devant la porte de Bernard, 
je descends de cabriolet , et je monte chei 
le porteur d'eau. Manette est seule; en me 
voyant, elle court dans mes bras, et des 
pleurs coulent de ses yeux. « Qu'as-tu donc? 
« lui dis-je, — Pierre nous avait dit que tu 
» avais l'air fort agité... que tu avais parlé 
» de ne plus revenir,., j'étais si inquiète, 
« mon père et ton frère sont allés à ta re- 
» cherche»., mais te voilà.., je respire en- 
^ fin. . . d'où viens-tu donc, André, et pour- 
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n quoi nous causes- tu de si cruelles alar- 
M mes?» • comme tu es pflle. . • défait ! . . mon 
» l^ieu ! . » ne te yerrei^je plus Fair heureux 
» et oontent?, .^Oh ! non, ma sœui*. . é non, 
» jamais de bonheur pour moi... — ^ Ja- 
» mais ! . i I Andi*é I . . ne dis pas cela, je t'en 
» prie L . Qu'es^il donc àrrifé de nouveau ? 
n *^Se Tiens de me battre» < . «^ Te battref 
rt toi? Si doux, sibon!«. Oh! èiel!.. et si 
» on t'avait tué!... » 

Manette me preïid les mains , elle veut 
s'assurer que je ne suis pas blessé, sés yeuï me 
parcourent) ellerespireàpeine; « Et avec qui 
4 donc de duel? — Avec le marquis de Théri- 
>gny.4k ^ Le neveu de madame là o6m- 
Btesseé». mon Dieu t l'aurie2^vous tué?.. 
» — Non... il est blessé, mais j'espère... 
3 — Sebattre^.. voua, André* — Ah ! si tu 

• savais comme le marquis m'a traité... — 

# -^ Je devine la cause de votre colère. «• le 
^'marquis ^ait la 6our à âà cousine... vous 
> aussi> vousaimesE mademoiselle Addlphine, 
% 61 é'ést pour elle que vous vous étesbattu. 
> — J'aime Adolphine... et qui doue t'a 
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» appris ce secret?, . — Il croit queje ûe m*eii 
» était pas aperçue , » répond Manette , en 
portant son mouchoir sur ses yeuK. « Ah ! • . 
» il y a hien long-temps que je le sais !.. « 

Ce sentiment que je cfoyai$ si hien caché 
dans mon sein était CQnnu de Wanette!.» 
Pauvres amoureux, comme tous dissimulez 
mail Maia je. sens que j'aurai du plaisir à 
épancher mon cceur dans celui de ma sceur. 
<c Tu ne t'es pas trompée, » lui dis-jeenlui 
prenant la main. « Oui , j'aime , j^adore 
» Adolphine, et cette passion est la cause 
» du chagrin qui me mine... Je sais bien 
)» qu'il n'est aucun espoir , mais cet amour, 
» plus fort que ma raison , triomphe sans 
» ce^se dç mes résolutions !.. ah I Manette, 
» je suis bien n^alheureux ! . • . 

-^Hélas, me répond ma sœur en sanglot- 
tant, pourquoi aYez-?ou$ été loger dans 
» cethôtel?*. pourquoi a-t*on fait de Tous un 
» beau monsieur ?. . je savais bien que cda 
» ne vous rc^ndrait pas heureux. Si tous 
M étiez resté commissionnaire, t4>us n'auriez 
» jamais aimé la .i^Ue d'une comtesse^ «• et 



» peut-être, «r ah ! nous serions bien con- 

> tens. . . mais qn n'a pas youlu m'écouterl. . » 
Manette pleure amèrement, chère sœur! 

elle prend part à mes chagrins. « Et made- 
» moiselle Adolpbine sait-elle- que vous 
» l'aimez? reprend Manette au bout d'un 
ii^mom.ent, : — ^^Oui.,. ce no^tin j'ai osé le 
» lui. avouer. •• -^ Ah ! c'est bien mal cela 
» monsieur ;.lui dire que^vous l'aimez... 
» olj^ercher à lui inspirer de l'amour... . et 

> que vous a-t-elle répondu ?. . vous ne rou- 
m , lez pas me le dire... elle vous aime sans 
» doute aussi... oh! oui, je suis bien sûre 
» qu'elle vous aime, et à quoi cela vous 
» ayancera-t-il?,. vous ne pouvez pas l'é* 
» . pouser, André , vous savez bien que c'est 
jt^ imposisible... oubliez-la,. André, oubliez- 
» la — L'oublier ! ah ! jamais !.. — Jamais ! 
n dit-il, ah ! mon Dieu !.. » 

!l^puisé par tout ce que j'ai éprouvé.dans 
cette journée , je sens un frisson qui me 
^isit^ je tremble, mes dents se choquent 
avec vic4ence, je veux rentrer chez moi v 
pour chercher le repos. Ma sœur me^up-^ 

A. n 



plie, de lui permettre de m'aecompagner. 
« Cher André , tu souffres , tu es malade, » 
me dit-elle^ « ahi perj»ets-moi de veiMer 
» près de toi > mon père ne le troutera pas 
n , mauvais. Qui te soignera , si ce n^est ta 
)► sœur? Non , je ne te quitterai pas. Si je 
»< t'ennuie, tu me parleras de tes amours , 
» de ton Adolphine, etjet'écouterai. » 

Gomment la refosor ! . . Manette prend à 
la h&te ce qu'il lui faut pour sortir, et nous 
desoendons ensemble. Béjà la fiéTre qui me 
domine fait trembler mes genoux, je m'ap- 
puie sur le bras de ma sœur^ nous arrivons 
ainsi à ma demeure. Pierre et Bernard m'y 
attendaient. Ils sont effrayés de mon état , 
à peine si. j'ai la force de prononcer encore 
le nom du marquis, en les suppliant d'aUer 
à rhôtel s'informer de sa situation* 

On me met aulit, je ne vois plus , je n'en-» 
tends plus. que confusément ce qui se passe 
autour de moi» Bientôt un délire violent se 
déclare , et mes amis sont 4es étrangars A 
mes yeux. f>lus heureux dans mon ^ai^ 
rafint que ceux qui m'entourent , je ne vois 
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pas les larmes qu'ils répaodent^ je ne 8en$ 
pas les tourmens que je leur cause. 

Depuis long*temps j'étais dans cet état. 
Un jour enfin mes yeux se routrent à la lu- 
mière, ma raison est revenue... J'aperçois 
Manette assise aux pieds de mon lit , et ma 
voix prononce faiblement son nom. ««^ — Il 
» me reeonnatt, s'écrie Hanette^ il nousest 
» «nfia rendu !^ . — Chère sœqr; . * tu vdl- 
)» kis'près de moi !..— Oh !♦. je ne t'ai pai 
n quitté un instant. — B^nid combien de 
» temps suis^je malade? — Il y a aujourd'hui 
» dix^huitjoursquetu t'esmisatilit,.4 Aht 
» tu as été bien mal ;.,^ mais tu es sauté 
» maintenant. -^Et la marquis, sait-^n de 
» ses nouvelles?. , — Oui , rassure*toi , il est 
» guéri ; déjà sa blessure est cicatrisée. » 

Cette assurance me fait du bien. Je ne 
parle plus, mais je souris à Uanétte , et je 
suis avec soumission les ordres du médecin. 
Le marquis n'est pas mort! cette pensée 
soulage mon âme que la crainte du meurtre 
oppressait. Pierre s'approche de mon lit i 
il m'a entendu parler, il vient me témoigner 
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sa joie , il se saisit de ma main que je puis 
à peine soulever et frappe dedans de toutes 
ses forces. 

« Mon Dieu, Pierre, vous lui faites du 
). mal, » dit Manette en rèloîgnànt de mon 
lit. « Taper dans la main de quelqu'un qui 
» est si faible. — OH ! 6'est égal , ça lui re- 
n donnera des forces ! ce pauvre André... 
î» Je suis si content de le voir sauvé ! Tas 
n été joliment bas, et sans c'te pauvre Ma- 
» àette!.. ma fine, je crois qu'elle a fait 
» plus que tous les médecins qui sont ve- 
» nus. Elle lie te quittait pas ; elle iappré- 
w tait toutes les drogues , elle a passé plus 
« de huit nuits sans fermer Tœil. — Pierre , 
» taisez- vous donc...' votre frère a besoin 
» de repos. — Oh î c'est égal , je veux lui 
n dire tout ça. Je veux qu'il sache que vous 
» he faisiez que pleurer, prier, et pâs'tnan- 
» gef... pas manger la grosseur Àe mon 
)» ^odce par jour, » 

Je n'ai pas la force de remercier ma sœur, 
mais je lui tends la main et elle la presse 
dans les siennes. Ses yeux sont rayonn'ans 
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de plabir, de sensibilité, elle semble renaî- 
tre à la Tie en me voyant recouvrer la santé. 
Le père Bernard vient aussi m'exprimer sa 
joie. Je voudrais bien savoir si à l'hôtel od 
a su ma maladie, si Adblpliine s'est infor- 
mée de mon état, mais je n'ose le demander. 
Désormais la ibaison de ma bienfaitrice est 
fermée pour moi.-. Je me suis fait bannir 
desaprésencc-Cettepemée oppresse mon 
âme. 

Ua convalescence est 
core quinze jours sans 
et lorsqu'enfin j'essaie r 
m'appuyant sur le bra 
sœur ne veut céder à pe 
soutenir mes pas cbanci 
màines s'écoulent, mei 
lentes à revenir, Depuii 
pointparlé de l'hôtel, si 
former du marquis; c 
m'a-t-oadit, il ne songi 
Je n'ai point prononcé It 
et Manelte ne m'en a pt 
Quand elle me voit révi 

i. 18. 
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cherche à me distraire en me parlant des 
montagnes de la Savoie et de ma mère. Ce 
moyen lui réussit toujours ; cependant je 
ne puis plus cacher ma peine , et le nom 
de Lucile m'échappe : » Est-ce qu'elle n'est 
>» pasyenueuneseulafois?dis^je à Manette^ 
» est-^ce que personne de l'hôtel ne s'est 
)i informé de moi* » 

Manette détourne la tète et me répond 
d'une Yoix entrecoupée. « Je croyais que 
» vous cherchiez i oublier entièrement les 
)» personnes qui habitent l'hôtel , et ?oilà 
» pourquoi*. • je ne tous ai point dit que 
y mademoiselle Lucile était venue. *^Xu^ 
M cile est veniieo* Ah ! Manette, qu'a-t«elle 
»» dit ? ne me cache rien.— ^Mon Dieu ! tous 
» voule;$ donc toujours penser à des choses 
» qui TOUS rendent malade! — Non, mais je 
n Teux savoir si madame la comtesse est en* 
» core irritée contre m>h après tout ce 
» qu'elle a fait pouc.moi..* Ah ! Manette, 
H je me reprocherai sans cesse d'avoir perdu 
» son amitié. — Oh! il y a encore autre 
» chose qui TOUS tourmente^ et ce n'est pas 
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» à votre bi^faitrîce setdç que tous peu* 
» sez. Au refite, mademotseUe Lucile doit 
f> revenir bientôt* Maintenant que vous 
)> êtes en état de Tentendre, vous la verrez 
» et vous pourrez parler à votre aise des 
p personnes que vous aimez. ^ 

J'attends avec impatience la visite de Lu- 
die ; quatre jours après cet entretien , la 
femme de chambre vient chez moi. Lucile 
m'embrasse, elle me presse dans ses bras et 
me témoigne toute sa joie de me voir rendu 
à la vie. Je ne lui laisse pas le temps de me 
parler, déjà j'ai répété vingt fois : « Et Adol* 
» phine? et sa mère? que s'est-il pasâé de- 
» puis cette entrevue fiitale?... Lucile, ne 
A me caches rien I 

9 -^ Après Totre départ, M. le comte a 
ji ea un accès dégoutte^ mademoiselle pieu** 
» rait, madame s'est enfermée avec elle... 
M On voyait bien que madame avait aussi 
» beaucoup de chagrin !.. Heureusement 
» on n'a pas su que c'était moi qui vous 
n avais procuré cet entretien. H . le marquis 
u est sorti en proféraatmille menaces, cher 
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)» André! je tremblais pour vous; mais lors- 

» que le soir ou a apporté lenereu de 

» monsieur, baigné dans son sang, et qu*il 

5» é dit que c'était vous qui l'aviez blessé , 

» alors M. le comte est devenu furieux..'. 

» son œil a manqué de lui sortir de la tèt^ ; 

» et madame la comtesse a défendu que 

» désormais votre nom fût prononcé dans 

> sa maison. 

» — O ma bienfaitrice!, c'en est donc 
» fait, vous m'avez retiré votre, amitié!.. 

> Je ne me consolorai jamais d'avoir en* 
» couru votre mépris!*. — ^ Calmez -vous , 
» André, je suis sûre qu'au fond du cœur, 

> madame vous aime encore.. . Un jour elle 
» vous pardonnera. — Oh ! non jamais... 
» et,... sa fille... — • Mademoiselle est fort 
». triste, je crois qu'elle pleure en secret... 
». mais son cousin ne la quitte presque pas. 
» Il cherche à la distraire, à l'égayer. -^ H 
» suffit, Lu.cile,jevou§ remercie, j'en sais as- 
» sez— Allons, mon cbçr André , du cou- 
» rage , vous n'avez pas encore vingt ans ! . . 
» Ce n'est pas à cet âge que les chagrins sont 
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» éternels. — Ah! Lucile, je sensque c'est 
» Page où Ton aime le mîeux. -^^Je tous 
» dis , moi , qu'un joli garçon rie doit pas 
» ainsi se désoler. Adieu, André! je vieù- 
» drai vous voir loiïtes les fois que je le 
)» pourrai: n 

Lucile s'est éloignée , je resté livré à ûies 
pensées, un' rayon d'espérance me luit 
encore lorsquèfje me rappelle ce doux én^ 
tretien , qui fut suivi de circonstances si 
cruelles , je me dis : « Adolphine sait côih- 
» bien je l'aime et mon *amour ne l'avait 
» Jias offensée. » 

Je puis enfin sortir; mais ce n'est plus du 
côté de l'hôtel que je porte mes pas , la vue 
de cette maiâon nie ferait mal !... Manette 
est retournée chez son père depuis que ma 
santé est rétablie; mais nous sorfons en- 
semble 5 son bras m'est devenu nécessaire ; 
sa com^iagnie me fait du bien. Bàns'^os 
promenades quelquefois je lui dis â peine 
'un mot, mais elle respecte* ma peine, elle 
la partage. Avec mon frère , je né suis pas 
aussi bien , car Pierre veut à tbule force 



m*égayer, me faire rire; pour lui faire 
plaisir» je m'efforce de prendre ua air 
joyeux , maia la gaieté que Ton feint fait 
plus de mal que les larmes qu'on yerse eu 
liberté ! 

Déjà trois mois se sont écoulés depuis 
que je suis relevé de maladie. Je ne parle 
plus d'Adolphine , Manette se flatte ique je 
l'oublie , mais je cache dans mon sein le 
sentiment qui me dévore! Toutes leà fois 
que je sors , je auis prêt a courir à l'hétiet » 
j'ai besoin de toute ma raison pour n^ point 
céder à mon amour. Je sens que je ne puis 
plus Tivre sans avoir quelques nouvelles 
d'Adolpbxne... et Lucile ne vient pas 1 elle 
aussi abandonne le pauvre André ! 

Je ne puis plus résister à mon amour. 
Un soir , je quitte Hanette et son père, en 
leur disant que je rentre chez moi.. ."Mais 
c'est vers l'hôtel que je dirige mes pas. U 
me semble que je ne puis plus di£Eérer. • • Je 
nesaisquel pressentiment me pousse , et me 
dit que quelque chose va changer ma des- 
tinée... Je vole... je respire à pdine..^ J'a- 
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perçois enfin cette maison où j'ai passé Jiuit 
années de ma vie... Je m'arrête pour la 
considérer... beaucoup de lumières brillent 
à travers les croisées , quel mouvement , 
que de monde j'aperçois dans ces apparte- 
mens... Il y a sans doute bal... on danse., 
ou se livre au plaisir... et Adolphine fait 
l'ornement de cette fête ! 

Je m'approdie de la grande porte, fflle 
est oaverte ; la cour est remplie d'équi- 
pages... Je me glisse dans la foule, derrière 
les cochers , les laquais : c C'est beau , » se 
disent^ils*< — Obi nous sommes ici pour 
» long-temps, le bol est brillant... la ma- 

» riée est jeune et jolie... ça va durer très- 
» tard.., » 

La mariée I . . ce mot me fait frissonner! . . 
de qui donc veulent-ils parler?.. Je m'ap- 
pix>chede la loge ilu concierge et d'une 
voix altérée , je lui demande quelle fête on 
cél^re à TbôteL 

( Eb! parbleu! c'est le mariage de made- 
-» selle Adolpbine , avec son cousin M. le 
> marquiadeTbérîgny. » 
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Un froid mortel se glisse dans mes veines. . 
Je ne sais quels bras. me retiennent , me 
placent sur un banc de pierre... J'allais 
tomber sur le pavé... Je reste là près d'une 
heure , comme un homme qu'un coup 
violent aurait privé de l'usage de ses sens , 
et le son des instrumens , les éclats de la 
gaieté retentissent à mon oreille. 
' Je me lève enfin... je marche à grands 
pas vers ma demeure... J'entre chez moi... 
Je prends de l'argent dans mon secrétaire , 
et je trace quelques lignes , par lesquelles 
mon frère peut disposer de tout ce qui 
m'appartient. Je vais repartir sans avoir 
proféré une seule plainte... Mais il faut que 
je passe par la chambre de mon frère... 
Pierre dort profondément , je m'arrête pour 
le contempler. 

« O mon frère , dis-je à demi- voix , dors 
» en paix !.. sois plus heureux que moi... 
» Console notre mère., nos amis... Pensez 
» quelquefois au pauvre André. . qui serait 
» heureux près de vous si on l'eût laissé 
» dans la classe où le. sort l'avait placé... 
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» Adieu mon firère. . • adieu. . . > J'embrasse 
Pierre sans l'éveiller , je ferme doucement 
la porte de sa chambre, puis je sors de la 
maison , et me mets en route au milieu de 
la nuit , sans but , sans projet , mais ne me 
sentant plus la force de supporter les peines 
que j'éprouve. 
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Diverses manières d'aimer. 



A son réveil, Pierre se rappelle qu'il ne 
m*a pas vu rentrer la veille; il se hâte de s'ha- 
biller et de passer dans ma chambre ; sur- 
pris de ne point m'y trouver, son inquiétude 
augmente lorsqu'il s'aperçoit que je ne me 
suis point couché. Pendant notre voyage 
en Savoie, j'avais renvoyé notre domestique, 
qui nous était inutile ; depuis notre retour 
je n'en avais pas encore pris d'autre. La 
portière de la maison était chargée de notre 
ménage. Pierre descend lui demander si je 
suis rentré dans la nuit ; sachant que je 
suis reparti presqu'aussitôt, mon frère court 
chez Bernard, espérant m'y trouver. 
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' Les premiers mots de Pierre ont bientôt 
appris le sujet de ses alarmes^ Bernard et 
sa fille partagent son inquiétude. « André 
» a passé la soirée ici hier, dit Bernard^ 
» il ne nous a quittés que vers dix heures. . ; 
H. il paraissait calme... et n'était pas plus 
» triste qu'à l'ordinaire. — Où diable est-i! 
» passé? dit Pierre; il est revenu vers mi- 
t» nuit, puis il est ressorti presqu'aussitôt. 

— Attendez, attendez, » leur dit Ma-* 
nette en se préparant à sortir, « je me 
» doute bien, moi, où il est allé. . • restez. • • 
» je vais savoir s'il s'est passé qoelqu'évé^- 
n nement nouveau... ahl il fout que ce 
» soit pour A|idré..« sans cela je ne pour« 
» rais me résoudre à entrer dans cette 
» maison* n 

Manette ôte son tablier, die met à U 
hâte un petit bonnet, et, le cœur gros, l'es- 
prit inquiet , redoutant déjà quelque tnal- 
heur, elle vole jusqu'à l'hôtel de M. le 
comte. Arrivée devant la grande porte qui 
est encore fermée, parce qu'il n'est que sept 
hepres du matin, Manette ne sait comment 
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se présenter, que va-t-elle demander ?. . que 
dira-t-elle?.. n'importe, son inquiétude 
triomphe.de sa timidité, elle soulève le 
marteau qui retentit sur la lourde porte 
cochère. 

lUanetle attend, écoute : rien; on n'ou- 
vre pas, et elle n'entend aucun bruit dans 
la maison. Manette reprend le marteau, et, 
cette fois, elle frappe deux grands coups 
de suite, parce que mon souvenir lui donne 
du courage» et qu'elle se dit : « Mon André 
« ne vaut-il pas tous ces grands seigneurs ? 
» ne vaut-il pas cent fois plus pour moi?.. 
» Ah ! que m'importe la colère et les sottises 
c de quelques valets, si je puis avoir des 
» nouvelles de mon ami ! > 

Enfin, la grande porte roule sur ses 
gonds, Manette entre, en jetant autour 
d'elle des regards timides, et se disant tout 
bas : c II a pourtant demeuré huit ans .dans 
1 cette maison. 

» — Qui est là?., qui diable vient de si 
» bonne heure, lorsque nous ayons passé 
» la nuit presqu'entière. On ne peut pas 
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» dormir ici!.. Eh bien! répondez donc, 
» que demandez-TOus ? » 

La Toix partait de la loge du ooiicierge. 
Manette s'avance assez embarrassée. Elle 
pourrait bien demander Lucile, elle y a déjà 
pensé, mais cela lui coûterait beaucoup , 
car Manette n'aime pas Lucile , pourquoi? 
elle ne se l'explique pas bien à elle-même , 
mais toutes les femmes comprendront ce 
qui se passe dans son cœur. 

€ Monsieur 9 » dit-elle enfin , en s'appro- 
chant du carreau , contre lequel la figure 
rébarbative du concierge est jdacée. « Mon- 
» sieur. . . c^est que je voulais. . . savoir. . . si 
» vous aviez vu André hier au soir ? -r- An- 
» dré ! qu*est-ce que c'est que ça ? je ne con- 
n nais pas ça. — Comment, monsieur, vous 
» ne connaissez pas un jeune homme. . . bien 
» gentil. . . qui a demeuré huit ans dans cet 
» hôtel. — Ah !.. celui qu'on appelait le 
î> Savoyard?.. — Oui, monsieur, celui-là. 
)» — Eh ! morbleu , il y a plus d'un an qu'il 
H ne demeure plus ici ! . • que le diable vous 
>» emporte, de venir me réveiller pour 

4. U. 
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)> cela !.. se présenter à sept heurea du ma- 
» tin dans un hôtel, faire ce tapage!., il 
» fiiutôtrebien hardie!., frapper cliezM. le 

» comte comme si on allait chez un mar- 
» chand de TÎn !.. sortes Ttte , et refermez 
» la porte. » 

Manette ne répond rien , mais elle pleure, 
elle sanglotte, et le concierge , qui araît re- 
tiré sa tète du carreau , l'y remet de nou- 
veau, et regarde la jeune fille. Manette n*a 
pas vingt ans., elle est bien faite, fraîche, 
jolie, et les larmes qui tombent de ses beaux 
yeux et qu'elle essuie avec le coin de son 
tablier , la rendent encore plus intéres- 
sante. Le concierge est homme, les grands 
yeux noirs de Manette dissipent son en- 
vie de dormir , et il lui dit d'un ton plus 
doux : 

« Bh ! bien , qu'est ce que vous avez à 
n pleurer comme çà?.„ c'est votre André 
M qui vous aura fait quelqu'infîdélité ! vous 
» êtes pourtant fort gentille . . . mais ces jeu- 
» nés gens, çà neconnait pas le prix dVin tel 
'V trésor! ~0h! non, monsieur, ce. n'est 
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» pas cela ... je cherche André, parce qu'il 
» a disparu^ et jeTOulaissayoirs'ilétaityenu 
» hier dans cette maison? — Comment vou* 
» lez- vous que je m'en souvienne? il est 
» venu tant de monde hier! mais il n'est 
.» pas présumahle que M. André fût de la 
» noce, — De la noce ! et quelle noce, mon«- 
î» sieur ? — Celle de mademoiselle Adol- 
» phine, la fille de M. le comte, avec son cou- 
» sin, le marquis de Thérigny . — Mademôi- 
î> selle Adolphine est mariée? — Oui, d'hier 
» seulement. . . Ah ! cela vous fait sourire* • # 
» — Oh! mon Dieu ! elle est mariée^ . . et s'il 
» a appriscela... — Allons, çà vousfaitpleu- 
» reràprésent?quediableavez-vous donc?.* 
— Ah î monsieur, je tremble qu'André. •• 
— Eh mais, attendez donc!., je me rap- 
pelle à présent, qu'hier entre ^ et onze, 
» un jeune homme est venu me demander 
» qu'elle fête on célébrait à l'hôtel, — Ahl 
» monsieur ! • . c'était lui ! . • — Oui. • • oui , en 
« effet, je crois l'avoir reconnu. — Et qu*est- 
>» il devenu , monsieur ? — Ma foi , je n'en 
» sais rien... La cour était remplie d'équi- 
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» pages, il 8*esl éloigné, je ne l'ai plus reviT. 
» — O ! mon pauvre André ! . . • il était au 
n désespoir... qu'aura-t-il fait? où est- il 
» allé?... malheureuse que je suis !.. — Eh! 
» bien, mamzelle!.. mamzelle!.. prenez 
» donc garde!.* vous perdez votre mou- 
» choir. « 

Manette n'écoute plus le concierge , elle 
revient en courant près de son père et de 
Pierre, et leur fait part de ce qu'elle sait. 
Bernard ne comprend pas pourquoi le ma- 
riage de M^^* Adolphine m'aurait désespéré, 
mais alors Manette lui apprend que j'ado- 
rais en secret la fille de ma bienfaitrice, et 
que c'était là la cause de ma continuelle 
mélancolie, c Oui , dit Pierre , c'est vrai , 
». mon frère était amoureux, ilmeTaavoué 
» une fois , ce diable d'amour le tourmen- 
n tait toujours, en voyage, en Sa voie^ ici*.'. 
)> enfin à table même , il était amoureux. ! . . • 
» — Ahl mon père!. .. qu'est-il devenu? 
» s'écrie Manette, pauvre André! tu es 
>i allé pleurer loin de nous, au lieu de verser 
)» tes peines dans mon sein... O ciel !.. si 
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«dans son désespoir... — Rassure-toi, Ha- 
» nette ; André aura songé à sa mère, à ses 
» amis... non, non, il est incapable d'une 

> telle action... nous le retrouverons, il 
» reviendra... mais n'apprenons pas cet 
» événement à sa mère, il s^ra toujours 

> assez temps de l'affliger. » 

La journée s*écoule Isans qu'ils appren- 
nent rien de plus. Pierre a trouré le papier 
par lequel je l'autorise à disposer de tout 
ce que je possède ; et la vue de ce papier 
redouble le désespoir de Manette. Son père 
tâche de la consoler, et lui répète à chaque 
instant que je reviendrai. Pierre en dit 
autant, mais le moment d'après il pleure, 
et a lui-même besoin de consolation. 

Le lendemain se passe de même. Bernard 
court d'un côté , Manette et Pierre d'un 
autre. Le soir chacun revient aussi triste, 
et sans aroir rien appris. « Cependant, > 
dit Pierre, « il est à c't'heure trop grand 
» pour se perdre!... Ce n'est pas comme 
» lorsque nous arrivions à Paris; André 
1 avait peut-être quelque voyage à faire. . . 
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» il retiendra au momeat où nous j pèn* 
» s^ons le moins, » « 

Bernard en dit autant, quoiqu'il ne 
l'espère pas ; mais témoin du chagrin de sa 
fille, il lui cache ses propres inquiétudes. 
Le temps s'écoule etchaque jour augmente 
la peine de Manette, qui passe ses journées 
à pleurer, et, la nuit, ne peut goûter un 
moment de repos. 

Lucile, qui n'avait pas voulu m'appren* 
dre le mariage de sa jeune maîtresse , arrive 
un matin et trouve Pierre, qui, suivant 
son habitude, vient de voir tous ses anciens 
camarades, les commissionnaires, auxquels 
il a donné mon signalement, et près des-* 
quels il va tous les jours s'informer si l'on 
ne m'a point vu passer. 

» Qu'est4l donc arrivé ici ? » s'écrie Lucile 
en entrant dans l'appartement ; « Quel dé- 
» sordre... commetout est sens dessus^des* 
• sous. — Ah ! ma foi, dit Pierre, depuis 
» que mon frère a disparu, est-ce que l'oa 
> sait cequ'on fait! . « je ne sais pas seulement 
9 commentjevis!..*— Votrefrèreadisparu.^ 
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n André... et depuis quand? — Depuis le 
» jour que sa belle s'est mariée à un autre... 
H quand j'dîs sa belle , je n'en sais rien , je 
:n ne l'ai jamais Tue.». — Gomment! il a 
Tt- appris le mariage de Mademoiselle... et 
» moi qui espérais encore le lui cacher... 
n Ah ! quelle tête que cet André !.. — Ah I 
M dame I c'est que quand il aime , il aime 
» terriblement!.. — Oh! je le sais bien..* 
n pauvre garçon !.. s'il savait toute la peine 
» que M^*® Adolphinea eue à se résigner... 
» mais une jeune fille bien élevée n'ose 
9 point dire : Je ne veux pas ! et puis son 
» père, son cousin qui l'obsédaient... sa 
» mère qui paraissait désirer ce mariage ^ 
» espérant qu'il la guérirait d'un amour 
» sans, espoir. . . la pauvre petite s'est laissée 
» conduire à l'autel!., et cet André qui 
ib disparaît! . . lefou. • . est-ce que c'est comme 
» cela qu'il faut faire... ah ! on voit bien 
» qu'il n'est pas de Paris ce garçon-là !.. 
*» enfin, où est-il allé ? - — Si nous le savions 
» est-ce que nous aurions tant de chagrin 7 
» AHons» consolez^vous, IB. Pierre , André 
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1 reviendra , il prendra son parti , on finit 

9 toujours par là • . • Ah 1 je lui avais cepen- 

n dant donné de bieh bonnes leçons I... 

» depuis quelque temps il m'écoutait plus. . • 

H il me négligeait. Adieu , M. Pierre... ne 

» pleurez pas comme un enfant... tous 

» avez les yeux rouges comme un lapin... 

» Vous ne savez pas encore mettre votre 

» cravate , M. Pierre , on ne fait plus de 

» rosette maintenant,c'est mauvais genre. . . 

u attendez que je vous attache cela... — 

» Oh ! mamzelle, çà n'est pas la peine... — r 

M Si fait. . . si fait. . . vous ne seriez pas mal, 

n si VOUS aviez un peu de tournure... d'ai- 

n sance... voyez-vous, on croise les bouts 

» et on les rentre en dessous... cela vous 

» donne déjà une tout autre figure. . . — Je 

n ne me souviendrai jamais delà façon dont 

« vous vous y prenez, mamzelle» — Je 

» viendrai quelquefois vous donner des le- 

» çons . . . afin de savoir des nouvelles d'An- 

1) dré... car je l'aime de tout mon cœur, ce 

» pauvre André. •• quoiqu'il. m*ait fiait aussi 

M du chagrin plus d*une fois... mais je lui 
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9 ai pardoDi|é. . . il était si jeune. • • et j'ai le 
» cœur si bon ! . . Adieu, M. Pierre* • . dlon^, 
n croyez^moi , il faut vous distraire , la 
» tristesse n'est bonne à rien..» Tenez^vous 
}» un peu plifô droit... et ne soyez pas si 
p raide en saluant ; adieu , M. Pierre , je 
n Tiendrai tous roir pour savoir des nou- 
>» Telles d'André. » 

Lueile est partie , et Pierre se dit : « Je 
9 crois que ce^e dame a raison , quand je 
n pleurerais, ça ne ferait pas roTenir André 
n plus Tite. Nous nous sommes retrouvés 
» après nous être perdus tout petits , nous 
)>. nous retrouTcrons bien mieux, aujour- 
» dliui que nous sommes grands. Mon frère 
)i m'a laissé à la tète de sa maison, de sa 
;» fortune , tâchons de bien conduire oa... 
> Ah? si je pouvais rencontrer Loiseau.é. 
» c'est avee cdui-là. qu'on s'amuse... il ne 
n me liûsserait pas le temps de pleurer deux 
» minutes par jour I > 

Manette ne raisonne pas comme Pierre , 
et le temps , loin de calmer sa p^ine , ne 
fait que l'augmenter. Hte supplie son père 

A. 15. 
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de lui perjsettre de p«itir. poar cb^rofaer 
jsoa frère. < Et où iras^ta? lui dit le pcnteur 

» d'èau ; tu ne saurais de quel côté porter 

» tea pas... est-ce qu'une jeune fille pleut 

>» courir seule après tm ^mie homme ?•• 

» Encore si tu jsaTais où il est » je te dirais^ 

M Taie chercher; parce que, moi, je ne 

)• connais pas les convenances, je ne sais 

« qu'une chose , c'est que tu es honnête et 

)» André aussi. . . avec ça on peut se moquer 

1» des mauvaises langues... — ^D'ailleurs, 

» mon père, vous savex bien qu'André n'a 

» jamais eu d'amour pour moi, il ne son*- 

« géait . . . ne pensait qu'à son Adolphine. « . 

« et elle en a épousé un autre* • • étant diérie 

>» d'André.. • Ah! mon père, elle né l'ai* 

» maitpas, cette femme^làt.«-^ Ma fille... 

^* «ette demoiselle était uneeomtesse...'elle 

» a obéi à ses pttens , nous ne devons pas 

» la blâmer de ça. André ne pouvait jamais 

^ être son mari. — Pourquoi eda, mon 

»» père? — Ah ! pourquoi !.. parce que... le 

» monde» . ; enfin tu comprends. . . — ^ Non, 

>» mon père, je ne comprends pas. Mais 
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» laissez-moi chercher André, et le ramener 
» près de nous... — Quand nous saurons 
n de quel côté il est , à la bonne heure , 
» mais en attendant , je ne reux pas que 
» tu te perdes aussi. •• reste avec moi... et 
» attendons de ses nouyelles. » 

Manette n'insiste pas ; elle pleure en si- 
lence , et chaque soir elle se dit ; » Encore 
» une journée de passée sans le voir. . . sans 
B savoir où il est . • . Tingrat ! peut-on laisser 
» ainsi dans la peine ceux qui jour et nuit 
1» pensent à nous ?. . Ah ! son Adolphine ne 
1» Taimait paâ comme moi. » 
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Pierre et Rossignol. 



« Cbst bien singulier! >» se disait Pierre 
en se promenant et en bâillant dans le bel 
appartement qu'il occupait alors seul , et 
où il s'ennuyait beaucoup. « Je suis main- 
j^ tenant le maître dans ce beau logement... 
» Je ne manque de rien... J'ai plus d'ar- 
» gent qu'il ne m'en faut... et je bâille 
» pendant les trois quarts de la journée... 
» Quand je faisais des commissions je ne 
» m'ennuyais jamais , il est vrai que je n'en 
> avais pas le temps. Je chantais depuis le 

5. 1 
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» matin jusqu'au soir, et lorsqu^^n ren- 
» traot j'avais gagné quarante sous, j'étais 

> plus content qu^avec ces {nëoes d'or que 
» j'ai dans la poche. C'est bien singulier!.. 
» Tout mon désir alor^ était de parvenir à 
» avoir une pièce jaune comme celles-ci; 
» apparemment que je ne sais pas m'en 
» servir. Je croyais qu'une fois ric|ie on 
» s'amusait toujours , et je ne m'amuse pas 
9 du tout ^ il est vrai que je sais à peine si- 

> gner mon nom , et que je ne trouve au- 
» cun plaisir à épeler dans un tas de livres, 
» pour apprendre des histoires qui ne me 
» regardent pas. Je ne coœpreiJâB rien à 

> la musique ; je ne sais j^s, comme André, 
» manier deà crayons et des pinceaux. . . Aa 
» apectade je m'eqdors quoique €6 'Soit su^ 
9 perbe. • .11 n'y a qu'à table' où je m'amuse 
» asses;.« Haisonine peut pi(s être à table 
» depuis lé matin jusqu'au soir ; je. voudrais 
» cependant bien apprendre à m'amuser . » 

Un matin que Pierre disait eàcone ces 
réflexions , on sonne à la porte de manière 
à casser la sonnette. Pierre tressaille, et court 
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ouvrir «n se disant : « Cest 3Qiâi^ en mat- 
» tre ! Si ce pouvait être André ! » 

Il ouvre , mais au lieu fié ^on frère il voit 
SQP ancienne pr^tiqpe , qui , suivant son 
habitude , a le chapeau posé sur Toreille^ 
ooiflis cq n'fist plus un vieux feutre troué et 
défoi'mé ; depuis le dtner, où Pierre a perdu 
son chapeau neuf, son inlime ami en a 
probablement trouvé un qu'il a pris pour 
le sien , quoiqu'il n'y eût aucune ressem^ 
blance. Malheureusement n'ayant pu se 
tromper pour d'autres parties de ses vète- 
mens, M.B-ossignol , car cest en effet lui- 
méime qui a pris avec Pierre le tiom de Loi* 
iseau , a encore l'habit crasseux et le pantalon 
collant qu'il portait le jour où il se présenta 
chez m. de Francornard ^ mais pour cacher 
C^tte partie de son costume , il a emprunté 
un vieux carick à un cocher de ses amis , 
et quoi qu'on smt lau mois de juin, il s'en- 
reloppe avec soin dedans ; enfin, pour se 
.doiMier un air pluà. imposant , il a laissé 
pousser s^s moustaches i qu'il mouiUe à 
cha({ue midUte, en passant auparavant ses 
doigts sur ses lèvres. 
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Rossignol ignorait que Pierre ffat mon 
frère, il ne l'avait appris que le jour du 
dtner« Tout en buvant, Pierre avait compté 
ses aventures. Mon nom , celui de M. Der- 
milly , avaient bientôt mis Rossignol au fait; 
se doutant qu'il serait fort mal reçu , il n'a- 
vait point osé se présenter chez Pierre, 
garçon dont il regrettait de ne pouvoir 
tirer parti. Mais un jour , en rôdant au- 
tour de la demeure de son intime ami , il 
apprend que M. Dermilly est mort, que 
Pierre habite seul un bel appartement , et 
que son frère André est parti , sans que 
Ton sache de quel côté il a porté ses pas. 

Aussitôt Rossignol va s'élancer dans la 
porte cochère et grimper chez Pierre, mais 
il jette un coup d'œil sur son costume: son 
habit n'a plus que deux boutons, son pan- 
talon est fendu au genou , et déchiré au 
mollet. Pierre peut avoir des domestiques, 
et sa toilette ne les préviendra pas en sa fa- 
vetir. Mais Rossignol n'est jamais embar- 
rassé ! il court à une place de fiacres , re- 
connaît un cocher avec lequel il s'est battu 
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trois fois, et raccommodé quatre^ il lui 
frappe sur l'épaule en s'écriant: « Fran- 
». çois , prête-moi ton carick pour deux 
» heures. . . — Mon carick. . . es-tu fou?. . — 
» J'en ai un besoin urgent. Deux heures 
>» seulement et je te le rapporte... — Est-ce 
» que je peux ? je n'ai qu*un petit gilet des- 
» sous. . . — N'est-ce pas suffisant par la cha- 
» leurqu'ilfait?.. — Je ne peux pas conduire 
» le monde en bras nus. . . — Au contraire, tu 
n auras l'air de Phaëton... et tu couperas 
» mieux les ruisseaux. . . — Laisse-moi tran- 
» quille. — D'ailleurs, tu es en queue , tu ne 
>» changeras pas de deux heures ; avant ce 
n temps je t'aurai rapporté ton meuble... 
» françois, tu ne voudrais pas désespérer 
î> un ami, qui t'a souvent payé bouteille; il 
n y va de ma fortune. . . de la tienne peut- 
» être , car une fois en argent , je ne prends 
» pas d'autre voiture que ton sapin, et je 
M te paie trois francs la course. . . — Bah ! 
I» tu veux rire... — Non, foi de premier 
» torse... Tiens voilà quinze sous , va m'at- 
» tendre à la Carpe travailleuse , et fais 
5. 1. 
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OUîrir deshullres,*. — Des huîtres avep 
quinze sous.,.— -Je te réponds de tout... 
quatre douzaines.., AUooa , François, tu 
es attendri... lâche une manche*.. — 
Hais ma voiture... — Vois doncje temps 
qu'il fait, imbécile... Pas de fête, jour 
ouvrable... Tu feras chou-blanc jusqu'à 
ee 8oir...p-*^Hais... — Prends du pelit 
yin blanc... tu sais... et pour deux sous 
de jéromé... Allons, lâche l'autre man- 
che. — Ha ça ! tu me promets d'être re- 
venu avant deux heures?— Je te le jure 
par Hercule et Antmolis. — Je ne con- 
nais pas cesg;ens4à. Hais si tu me man- 
ques, songe que je ne rirai pas. — Sois 
donc en repos. . • Va boire en m'attendant , 
» et n'épargne pas le vin. » 

En disant ces mots , Rossignol endosse 
le carick et se sauve avec en fredonnant : 
€ Ah îje letiena^ ahl je le tiens. % 

Pierre regarde quelques minutes Rossi- 
gnol sans le reconnaître , parce que ses 
moustaches sont retroussées de manière à 
se perdre dans ses oralles. Hais déjà Rossi- 
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gool a sauté au cou de Pierre , qu'il serre 
dani^ ses bras comme ao ours qu'il voudrait 
étouffer. 

« Aye. • . lâche-iftoi donc, > s'écrie Pierre, 
qui, à ces manières aimables, a recoonu son 
ami »ic^Noo,1aissermoi t'émbraâser eucore. . . 
? Ce cber Pierre, je suis si codteut de le re- 
?» voir, . • — Commiânt c'est toi ^ Loiseau. . . 
» Quand je dis Loiseau , mou firëre prétend 
D que tu t'appelles R(^igPQl... — Il a raison. 
n ^- Pourquoi donc le faisais4u appeler Loi- 
)» seau ? — Mon ami , est-ce qu'un rossignol 
? n'est pa3 un oiseau?^— Si fait. — Eh ! bien, 
» tu vois alors que c'était la même chose , et 
» que je n'avais pas changé de nom. — Au 
» fait , c'est vrai< . v Je n'avais pas réfléchi â 
» cela. ^ — Au reste, qu'importe le nom! 
» Rossignol ou L oiseau « J6 n'en suis pas 
» moins toti sincère, ton meilleur ami... 
» Ainsi que celui de ton frère... quoique 
» j*aie eu jadis quelques torts e^vers lui... 
n Mais c'étaient des étourderies de jeui)esse: 
» S'il est un temps p^ur la folie , il en est un 
n pour la raison n Je viens lui demander son 
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» amitié dont je me seos digne , et me jeter 

» dans ses bras. . . Où est-il, ce cher Andrél . . 

1) présente-moi à lui ... Je veux absolument 

» le Yoir , ainsi que M. Dermilly , mon an- 

» cien mattre de dessin , homme qui m*a 

» toujours honoré de son estime et de ses 

» conseils. Il me tarde de l'embrasser , ce 

» digne homme, que je révère comme mon 

» père... Mon ami , conduis-moi vers lui , 

» tu vas voir comme il me recevra. . .^— Ah ! 

» bien !.. Si c'est pour M. Dermilly et mon 

>» frère que tu es venu ici , tu as lout-à-fait 

» perdu ton temps !.. — Gomment... que 

» veux-tu dire. . . parle. . . explique-toi. . . — 

« M. Dermilly est mort... il y a déjà long- 

» temps... — Il est mort... mon mattre !... 

» mon père... mon ami ! ah I quel coup... 

»» attend que je m'asseye... — Est-ce que 

» tu te trouves mal... — Je crois que oui... 

» fais -moi prendre quelque chose... — 

» Veux-tu un verre d'eau... — J'aimerais 

>» mieux de l'eau-de-vie , si tu en as. — Je 

»» crois bien ... et de la bonne. . . Oh I M. Der- 

>» milly était monté en liqueurs , nous en 



LB 8ÂT0TARD. 9 

» ayons de quinze sortes tu moins , dans 

» une grande armoire... et la cave... Ahf 

n il y a du vin fameux!.. — Quel homme 
» * reèpectable c'était... — Tiens, goûte-moi 

» ça. . . — C'est du chenu. . . Gomment! il est 

i> mort... Gomment ! la mort a osé frapper 

n un talent du premier ordre ! . . Ah ! quels 

» progrès j'aurais faits sous lui... si j'avais 

» été moins volatil. . . lime regardait comme 

» son fils. — Ge n'est pourtant pas comme 

» cela qu'il parlait de toi.. . — Je te dis que 

» j'ai eu des torts... je les avoue, c'est 

» fini... qu'est-ce que tu veux de plus?.. 

I» Encore un coup.^. — Te sens-tu mieux? 

„ — Oui , ça commence à revenir , mais 

» André , où est-il , appelle -le donc que je 

» lui saute au cou... — Hélas! j'aurais 

H beau l'appeler... — Ah! mon Dieu! tu 

» me fais frémir... serait-il mort aussi?... 

» Encoreun petit verre. . .Tiens, donne-moi 

n la bouteille , je me verserai moi-même , 

» j'aime mieux ça. Eh ! bien, mon pauvre 

» Pierre, ton frère... — Il a disparu... il 

» est parti, il y a six semaiqes déjà, et nous 
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% oie savons p»% ce qu'il eai deireAu^ .^ iln'a 
» dooné aucune nouvelle. ..—r Ah I mon 
» Dieu. . . ce cher André. ^. Mou qui venais 
» lui deQiaodèr à djner, sans façon! c'iest 
» ^al , je dlnem avec toi. Mais quel ver- 
» teo lui a donc pas9é ftai* la tête ?. . — 
» Oh! cie n'est pas un vertigo, c'est toepas* 
» sion... un amour concentré; mais je ne 
» peux pa^ t'en dire pluç , parce que «'était 
» un mystère. — Oh ! c'est juste , je ne te 
» demande rien ! d'aiUeurs tu me conteras 
» tout en dînant. — Ce qu'il y a de jrfius 
» inquiétant , c'est qu'il m'a laissé , par nn 
» papier, maître de di3poser de tout ce qui 
» lui appartenait , e^ mamzelle Manette dit 
» que ça prouve qu'il ne veut plus revenir. 
p — r Mademoiselle Manette raisonne comme 
y^ un procureur. £jt il n'y a point de doute 
» que tout ce qui était h ton frère é$t à tpi. 
» — Ëh hien ! mon ami , croiraisrtu que 
» maintenant que je suis riche , je m'en- 
» unie comme une bète. — Cela ne m'é- 
;i tonne pas du tout. — D'abord le chagrin, 
:^ l'inquiétude que me donne André — 
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» OH ! c'est juste. . . et puis l*ennui de Vivre 

> seul , de n'avoir personne auprès de toi 
» avec qui ta puisses rire , causer, épan- 
» cher tbn âtne... Pierre , tu sais si je suis 
» ton ami! . . Je veux remplacer André , je 
>•' veux être un frère pour toi... et dès ce 
it moment je m'-établis ici, et je ne te quitte 
» plus. . . — Bah !.. ce cher Loiseau . . . Ah ! 
» c'est-à-dire Rossignol... — Je t'ai d^à 
» dit de m'appeler comme tu voudrais. — 
» Je pensaiâà toi souvent, et je me disais , 
» si j'étais avec lui, je suis sûr' que je ne 
» m'ennuierais pas !.. — Nous ennuyer ! . . 
V Oh! je te réponds que nous n'en aurons 
» pa& le temps. . . Ifous^ rirons , nous boirons 
» nous chanterons depuis le matin jusqu'au 
» soir ; chante ! chante ! . . . ir&ubadàur , 
» chante U. Je t'apprendrai à le servir de ta 
» forttine. — ^Ma foi, je le veux bien. . . Quoi- 
» qtie ça , quand je pense à ce pauvre An- 
» dré. . . — Oh , nous y penserons toujours! 
» le plaisir n'exclût poiott la sensibilité; nous 
» le pleurerons tous leâ matins avant de 

> nous lever ; mais après cela, en avant les 
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» divertissemens. Mais tu me fais Teffet d*è- 
» tre logé comme le grand turc... des ca- 
» napés et des bergères partout!.. — Oh ! 
» tu ne vois rien encore. . . Viens, je vais le 
» montrer tout mon appartement. » 

Rossignol suit Pierre , qui se sent déjà 
plus gai depuis qu'il a revu celui qu'il croit 
son sincère ami. Le jeune Savoyard est eur 
core neuf eu tout : il prend les hommes 
pour ce qu'ils se donnent ; les choses pour 
ce qu'elles paraissent. D'après cela, il croit 
tout ce que dit Rossignol , et se persuade 
que s'il a eu quelques torts , la manière 
franche dont il vient de se présenter , lui 
aurait fait trouver grâce devant son frère et 
M. Dermilly. 

Le beau modèle pousse des cris d'admi- 
ration en entrant dans chaque pièce, qu'en ^ 
effet il ne connaissait pas, n'ayanU jamais 
vu que l'atelier et la cuisine. Il s'arrête de- 
vant plusieurs tableaux , en s'écriant : 
« Vois-tu ce Romain-là? c'est moi... et ce 
>» beau Grec , c'est encore moi. — Mais çà 
» ne le ressemble pas du tout. — Je ne te 
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» dis pas que c'est ma figure, mais c'est mon 
» corps > et je me flatte qu'il est frappant. 
» De ce côté , c'est la cuisine. — Oh ! pour 
» la cuisine , je la connais , je passais tou- 
» jours par là quand je venais travailler avec 
» t;e bon et respectable Dermilly. A pro- 
» pos , et la vieille Thérèse ! — Qu'est-ce 
» que c'est que Thérèse? — La cuisinière 
n du patron. — Ahl j'ai entendu dire qu'elle 
» était morte. — Elle a bien fait , elle ne 
» savait pas confectionner un bouillon. — 
» Depuis qu'André est parti , je n'ai point 
» de domestique... d'abord il me semble 
n que je n'oserais pas prier quelqu'un de 
» me servir. — Écoute, Pierre, les valets 
M sont presque tous des canailles qui nous 
» volent. Il vaut mieux se servir soi même. 
n Oh ! je te donnerai des leçons d'économie, 
» moi 'y d'abord pour dtner on va chez le 
» traiteur, c'est plus gai. Jamais de cuisine 
1» ^ez soi , fi donc , ça sent mauvais. Si 
» l'on veut y dtner , on fait venir du pre- 
H mier cabaret et c'est plus sain. Pour les 
» chambres , les lits , on a un petit décret- 

5. î 



:» fteiir qui vient tous secouer ça totfô les 
;> jours , en faisant tos bottes ; en un tour 
» de main tout est fini; au lieu qu'une 
» fjpmme de ménage passe sa matinée à faire 
» un lit ; et d'ailleurs ça se méleide tout, ça 
» dit tout oe qu'on Sait , (nous n'en aurons 

> points., seconde économie. — Ce diable 
» de Rossignol, comme il est dey enu éco^ 
» nome. — Oh ! tu en yerras bî^i d'autres. 
» Ha cà, yoili sansdoute la chambre à cou- 
» cher de ton frère? — Hélas! ooL.. elle 
» est inutile mainteinant. — Je m'en eai|iai>e 

> afin de l'utiliser, et je t'en paierai le loyer 
» en temps et lieu, troisième économie.-— 
» Hais, dis donc, si tu vas toujours comme 
» cela , au lieu de m*apprendre â dépenser 
« mon argent, tu yas encore m'enraehir. 
* — Oh! que ça ne t'inquiète pas !.. quant 
» à l'argent , ça sera mon afiaire... Tucon- 
» viendras qu'un logement comme cdui- 
» ci , pour toi seul, cela n'ayaitpas le sens 
» commun. — Je n'y restais que parce que 
» j'attendais toujours mon frère. — Nous 
M l'attendrons ensemble , ce sera plus gai. 
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» Hais ta la'as parlé d!une certaine armoire 

> garnie de liqueurs ^ si nous allions lui dire 

> deux noots. » 

Pierre s'empresse de conduire son ami 
dans la pièce où sont les liqueurs. Il dresse 
une table sur laquelle il met les débris d'un 
pâté , restant de son déjeûner. « Esi-ce que 
» tu n'as que cela ? dit Rossignol . — N'est- 
A ce pas assez? — Eh non , nigaud ^ quand 
» on reçoit un ancien ami , on lui donne 
» autre chose à manger qu'un restant de 
» pâté . — Mais comment avoir autre chose, 
» il n'y a que ça ici. — ^ Ah ! que tu es en- 
» core innocent... et les traiteurs ? est-ce 
» qu'ils sont établis pour les mouches à 
» miel? Allons, ?lte, appelle ton portier, 
» qu'il coure chez le premier gatgottier ; 
» qu'il fasse apporter des côtelettes , des 
» andouiiles , des petits pieds ... une bonne 
» omelette , et pendant ce temps nousfai* 
n sons une descente à la cave arec laqudle 
M je ne s^ais pas fâché de fiaire connais* 
» sancé. » 

La vivacité de Rossignol , la facilité avec 
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laquelle il fait tous ces arrangemeas , fait 
sortir Pierre de son indolence habituelle ; 
déjà rintime ami est sur le carré , d*où il 
crie à tue-léte : « Holà portier , ici , mon 
» petit ; quittez un peu votre pie et montez 
» subito. 

>» — Ce n*est pas un portier, c'est une 
» portière , dit Pierre à son ami , et dame! 
» elle se donne des airs de propriétaire. — 
» Parce que tu es un novice et que tu ne 
M sais pas , en temps et lieu , lui boucher 
» l'œil avec une pièce de quinze sous... Il 
» faut savoir être généreux dans l'occasion, 
>» ça fait que tout le monde s'empresse de 
» vous servir et qu'on peut se passer de 
» valets : quatrième économie, n 

La portière monte : c'est une petite femme 
de cinquante ans , à Tair grognon et maus^ 
sade , qui parle avec prétention, et s*e8t fait 
un dictionnaire particulier. Depuis quelque 
temps elle voit Pierre d'un assez mauvais 
œil , parce qu'elle ne fait plus son ménage. 

« Que me voulez-vous? >» dit-elle d'un 
ton aigre , c et pourquoi crier de manière 
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» è provoquer toute la maison ? — Madame 
» Roch , dit Pierre , « je vous demande 
» exouse , mais c'est que... j'aurais touIu. 
» — Chut ! » dit Rossignol en passant 
devant Pierre et en se couvrant de son ca- 
rik comme s'il jouait Catilina^ « tu ne sais 
» pas colorier tes pensées ; laisse moi parler 
y pour toi. Ma petite madame Roch, nous 
» désirerions, mon ami et moi , un déjeû- 
» ner soigné. Nous voulons fêter ce jour 
» qui nous rassemble; d'anciens amis qui se 
» retrouvent ne sont pas fâchés , en dégus- 
> tant un vieux Bourgogne, de savourer la 
» côtelette. Chargez- vous de commander 
» tout cela dans un bon style. . , — Monsieur, 
r* je ne suispointla servante des locataires; 
» d'ailleurs je ne fais plus le ménage chez 
» M. Pierre... — C'est qu'il craignait le 
» téle-à-tête avec vous, madame Roch... 
» quand on est encore aussi fraîche, -r— 
» Monsieur , je vous prie de... — Aussi bien 
» conservée.— Oui, monsieur , je me flatte 
» de l'être, conservée. — Nous servirions 
» de modèle pour une Médée ou une Agrtjh 
5. 2. 
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» pine. — Monsieur, je ne sais ce que... — 
* Quel âge aroas-nous, madame Roch ? — 
> Quarante*quatreans, monsieur. — D*hon- 
» neur , c'est tout au plus si tous en parais- 
s sez douze. Allons , Pierre , de l'argent , 
» madame Roch se charge de tout. — Mais , 
» monsieur...— Et Ton ne compte jamais 
» airec une portière aussi intéressante: 
» Quand on sait aimer et plâtre. Lâche les 
» espèces. » 

Pierre fouille dans son gousset et met 
une pièce de cent soui dans la main que 
Rossignol lui tend par derrière le dos. « Va 
>» toujours, » lui dit Rossignol. Pierre en 
met une seconde. « — Va encore , » dit à 
demi-voix le beau modèle, et Pierre en met 
une troisième, eu se disant: u Quinze 
*» francs pour un déjeûner ! ça... ne peut 
>» pas être là une cinquième économie. » 

Rossignol met deux pièces de cinq francs 
dans la main de madame Roch et glisse la 
troisième sous son carick, puis dit à l'oreille 
de la portière : « Arrangez cela pour le 
» mieux et gardez la monnaie pour vous. » 
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Eq même temps il lai piace le geoou , fiiit 
semblant de vouloir l'embrasser et la pousse 
vers Tescalier. Madame Roch , tout étour- 
die de ces manières , mais très-sensible à 
l'argent, arrange son fichu que Rossignol 
vient de chiffonner et descend commander 
le déjeûner. 

<r Tu le vois, dit Rossignol « on m*obéit*.. 
» Ah! mon ami, avec de l'argent on fait 
» courir des tortues !. . . — C'est vrai , mais 
î» quinze francs pour un déjeûner... — 
» Comment, tu habites un appartement 
» superbe et tu regardes à de pareilles misè- 
» resl... Écoute, Pierre, veux tu t'amuser, 
» ou ne le veux-iu pas? — Oh! certaine- 
H ment, je le veux. — En ce cas, laisse-toi 
». donc gouverner. D'ailleurs, ne t'ai-je pas 
» d^à appris cinq ou six éconotnies?... 
n Je ne veux pas non plus faire de toi 
» un avare. — Allons, je te laisse agir... 
» car j'avoue que je ne m'y entends pas 
» comme toi. — Sois tranquille, que ton 
» frère soit seulement six mois absent, 
» et à son retour il trouvera du change- 
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» ment... Maintenaot , allons à la cave. » 
Hs descendent à la caye qui contient en- 
viron trois cents bouteilles de vin ordinaire, 
et plusieurs douzaines de vin fin. Rossignol 
est en extase , il déjeûnerait volontiers à la 
cave ; mais , comme ce n'est pas Fusage , il 
se contente de prendre quatre bouteilles de 
différens vins et charge Pierre d'autant 
de bouteilles d'ordinaire ; ces messieurs re- 
montent avec cela ; Rossignol en fredon- 
nant dans l'escalier : « Ah! qu* t* auras d* 
» plaisir, Marie , ahl qu' t'auras d' ptai- 

» sir, » 

Les bouteilles sont placées prés du cou^ 
vert. Madame Roch revient avec du dessert 
et suivie d'un garçon traiteur chargé de 
trois plats. Rossignol fait dresser tout cela 
sur la table , et , tout en faisant disposer le 
déjeûner , va de temps à autre presser la 
taille de la portière. Enfin , tout est prêt ; 
madame Roch fait une profonde révérence, 
en disant que, si l'on a besoin d'elle , on 
peut l'interpeller. Rossignol la reconduit , 
en folâtrant avec tout ce qui se trouve sous 
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sa main ; Pierre se meta table, et son ami 
revient en sautant se placer en face de lui. 
« Mets-toi donc à ton aise , i» dit Pierre 
à son convive. « Pourquoi gardes-tu ce grand 
carick?..Tu dois étouffer là-dedans. — 
Ah ! mon ami , je vas te dire , c'est que 
j'ai eu un gros rhume de cerveau et je 
crains les vents coulis... etpuiscecarick 
m*est bien cher... il me vient d'un oncle 
qui était presque toujours sur mer. — Il 
ne me semble pourtant pas beau... il est 
doublé en cuir. — Justement , mon amit 
c'est ce qu'il faut pour un marin , quand 
il est de quart sur le bâtiment , avec ça il 
ne craint pas l'humidité et le serein. — 
Ah ! tu avais un oncle marin? — Et fa- 
meux marin , je m'en flatte ! Il a décou- 
vert trois nouveaux mondes, et il allait en 
découvrir encore une demi-douzaine au 
moins,quaDd il a été avalé par un requin. 
— Ah! mon Dieu !.. mangé par un requin. 
— C'est comme j'ai l'honneur de te le 
dire... Buvons... — Le pauvre homme!.. 
Ah ! ce sont de ces événe mens auxqueU 



les marins sont habitués , ça nô les afiecle 
pas tant que nous autres. — Mais com- 
ment ce carick t'est-îl reyenu ? — Ahl je 
vais te dire, quelque tetùps après on a 
pris le re^in , et èomme on J'a ouvert 
pour l'empailler et TenToyer au Cabinet 
d'histoire naturelle , on a trouvé dedans 



ce carick intact , avec une lettre à mon 
adresse dans une des pocheis. H paftait 
que les requins ne digèrent pas le cuir ; 
' quant à mîon pauvre oncle , il ne restait 
plus de lui que deux doigts et une oreille 
que j'ai fait encadrer. — Je ne veux ja- 
» mais aller sur mer , j'aurais trop peur de 
» ces événedaents-là . — Tu as raison... vive 
» laterreetvifelevin, il est gentil celui-ci... 
» Ahl le papa l)ermilly était gourmet... 
M tous les artistes le sont. — C'est singulier, 
» Rossignol, tu as un chapeau fait absolu- 
> ment comme celui que j'ai perdu le jour 
» où j'ai dtnéavec toi... On dirait aussi que 
» c'est la même bbudle. ^ Est-ce que tous 
» les chapeaux ne sie ressemblent pas? — 
H Dis<donc, nous étions un peu gris ce jour- 
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« là ! — Gris , fi donc! je ne me grise ja- 
» mais ! . . Parce qu'on casse quelques assiet- 
» tes et qu'on donne quelques coups de 
n poing , tu te figures qu'on est gris ! nous 
» étions gais , aimables , voilà tout. —Hais 
» pourquoi portes-tu des moustaches main- 
» tenant?. . Gela te change toute la figure. . . 
» Est-ce que tu as été militaire depuis que 
» je ne t'ai vu? — Oui, mon garçon^ j'ai 
I» servi. . .j'ai même servi dans deux aidroits. 
» — Dans les hussards ? — Non j'étais dans 
9 les volontaires , j'avais un uniforme de 
» fantaisie... il ne me reste plus que le 
» pantalon. — Est-ce que tu t'«s battu? — 
» Je <nrois bien. . . Depuis que tu m'as vu, je 
3 me suis battu très-fréquemment. On me 
» laissait pour mort sur la place... — Est-ce 
» qu'on ne t'a pas avancé? — Sil.. oh! 
» pardieu, on m'a avancé très-souvent. On 
» a même fini par me pousser tellement, 
» que j'étais toujours à une lieue des autres. 
» Mais tout cela ne m'a pas séduit; les arts 
» me réclamaient... On en revient toujours 
» 'O ses premiers amoursl.. Et je me félicite 
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» d'avoir quitté le service , puisque je re- 
» trouve un ami si fidèle. •• Buvons. » 

Rossignol fait honneur au repas ; il y a 
long-temps qu'il n'en a fait un pareil. Les 
bouchons sautent , les bouteilles se vident; 
afin de ne point se déranger, Rossignol jette 
les assiettes sales sur un joli canapé , et fait 
rouler les bouteilles vides sur le parquet. 
Mais déjà Pierre n'a plus la tète à lui , vou- 
lant tenir tète a son ami , qui ne cesse point 
de boire, de trinquer, et de se verser, 
Pierre commence à s'échauffer , sa langue 
s'embarrasse , et il chante des bourrées sa- 
voyardes pendant que son convive , qui est 
encore de sang froid , parce qu'il a l'habi- 
tude de boire , fait disparaître avec une ra- 
pidité inconcevable tout ce que le traiteur 
avait apporté. 

Au milieu des vins fins , des liqueurs , 
devant une table bien garnie, Rossignol ne 
songe pas à François , auquel il a promis de 
rendre le carick avant deux heures. Mais 
l'exactitude n'est point ta vertu du beau mo- 
dèle , qui ne s'occupe , qu'à faire sauter le# 
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bouchons et commence , après avoir vidé 
quatre bouteilles pour sa part , â partager 
riyresse de son hôte. 

Échauffé par le yin , Rossignol jette de 
côté le carick qui le couvrait , en s'écriant : 
« Au diable la robe de chambre ! je n'en 
n ai plus besoin.. • n'est-ce pas, Pierre? tu 
N me connais , je suis ton ami. . . est-ce que 
)» je ne suis pas toujours assez propre pour 

* déjeûner avec toi?., j'étouffais avec ce 
» vieux couvre-pied. — Gomment , c'est le 
» carick de ton oncle. .. Le Requin... que 
» tu jettes comme ça par terre. . . — Laisse 
n donc , mon oncle !... est-ce que j*ai des 
» oncles, moi?... Buvons. — C'est toi qui 
» me l'as dit tout- à -l'heure. — Ahl c'est 

* juste , je n'y pensais plus. C'est égal , 
» Pierre, nous allons joliment nous amuser. 
» Dieu! quelle vie d'Amphytrions nous 
M allons mener. . . tu n'es déjà plus le même, 
» tu as une tout autre figure que ce matin; 
>» tu t'amuses, n'est-ce pas 7 — Je suis si gai, 
» que je ne sais plus où j'en suis. — Eh 
» bien ! mon homme , voilà comme nous 

5. S 
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» serons tous les jours , depuis le matîa 

» jusqu'au soir. C'est fini , je m'alUche à 

n toi , je ne te quitte plus ; tu es riche y je 

n suis aimable ; tu es borné, j'ai de l'esprit, 

}r je t'en donne , et je t'apprends à descen-^ 

» dre gaiemeni leflewvede la vie. 

» — Est-ce que c'est là ton habit d'uni- 

» forme?» dit Pierre, qui commence à 
balbutier. « — Non , c'est un habit de d^asse \ 

» il y manque huit boutons ; c'est un san- 

i> gplier qui me les a mangés au moment où 

» j'allais le tuer. Goûtonsîa liqueur t voyons 

» ceci ; du rhum... c'est raide; il feut gar- 

» derçapourle coup du milieu que nous 

» prendrons à la fin... du scubac, voyons 

» cela . . . avale-mûi ça, Pierre, et fais raison 

» à ton ami ... tu dois bénir la providence 

» de m'avoir retrouvé , car tu vivais seul 

» comme un loup. — Oh ! si , j'allaia chez 

» ie père Bernard et Manette , ce sont de 

)» bien bons amis... d'André» — Bernard, 

» Manette, je crois que tu m*en as déjà 

» parlé... n'est-ce pas un porteur d'eau? 

» — Justement. -- Ah ! fi donc ! • . . comment, 
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» Pierre I • • daas la situation oh le destin t'a 
» pUcé, ta fréquentes des porteurs d'eau. 
» Ah ! mon homme , ta n'est pas bien , il 
n faut savoir garder son rang... En ayant 

• l'anisette. — Mais , moi , est-ce que je 
» n'étais pas commissionnaire? — Bon ! tu 
» l'étais, inalis tu ne l'es plus , Yois-tu, 
i c'est fini... c'est comme un homme qui 
3 était fripon, et qui se fait honnête homime, 
1 on ne se rappelle plus qu'il a été fripon ; 
> oh ! ça se toit tous les jours ces choses-là. 
» Je te le répète , il faut garder son quant à 
» soi ; je ne te dis point de tie plus parler 
» au porteur d'eau , tu iras même le toir 
» par ci par là , quand nous n'aurons rien à 
1 faire , mais je n'enteùds pas que tu en 
» fasses ta société habituelle , parce que tu 
1 prendrais avec eni de Inauvaises manières, 
» tandis que je veux t'en donner de soî- 

* gnées!.. Du cognac, goûtons-le; com- 
» ment le trouves-tu ? — U me semble que 
» c'est toujours le même goût. — Bah ^ tu 
» né t'y connais pas ; Kerre , je me charge 
» de te former une sbciété choisie, je t'amè-' 
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» nerai des lurons dans mon genre , tous 
» bons enfans ; je te conduirai dans les plus 
» jolis bals de la Courtille, des Porcherons, 
H de la barrière du Maine, je connais les 
» bons endroits. Vive la gaieté ! au diable 
» tes amis qui te feraient de la morale ! dès 
» ce soir nous irons walser à la barrière de 
» Vaugirard , on y walse toute la semaine ; 
» tu me prêteras seulement un habit , un 
» gilet , et une culotte , je me fournirai le 
» le reste. Buvons, et chantons le chœur 
» de Robin des bois; sais-tu? trala la la^ 
» tra la la . . . je le chante tous les lundis avec 
u un tourneur et une boulangère, ça fait 
» un effet superbe, c'est pas difficile, tou- 
» jours tra la la , jusqu'à demain. » 

A force de boire , de chanter , de trin- 
quer, et de goûter de chaque bouteille, 
Pierre et Rossignol finissent par n'être plus 
en état de rien voir. Pierre qui prétend que 
tout tourne autour de lui , veut absolument 
walser , et se laisse tomber sous la table ^ 
tandis que Rossignol, après avoir jeté à la 
volée les assiettes et les plats , se roule et 
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8*eiidort sur le carick deFrançois,eatreune 
carcasse de volaille et une bouteille d'huile 
de rose. 






Ji. 
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Le carick de François. 



Pendant que Rossignol ronfle près de 
son hôte , le cocher auquel il a emprunté le 
carick s*est rendu au cabaret désigné , et sq 
place devant une table où il se fait ouvrir 
des huttres et servir du vin blanc. 

François a bon appétit, d'ailleurs c'est 
Rossignol qui doit tout payer pour la loca- 
tion du carick , il ne faut donc pas rester 
sur sa faim . Les premières douzaines d*h ut- 
tres passent lestement , mais Rossignol ne 
paraissant pas encore , François en fait 
ouvrir d'autres pour attendre plus patiem- 
ment son ami. 

Gependai^t l'heure convenue sonne et 
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point de Rossignol ni de cariok , François 
demande du fromae^e et une autre bouteille, 
en se disant : * Il faut lui accordei* le quatt- 
» d'heure de grâce. » 

Aâis le quart et un autre soht édoulés. 
François s'eôt tellement bourré qu'il peut à 
peine respirer , et toujours point dé Rossi- 
gnol. Le cocher commence â lâcher des 
toots très-énergiques. C'est bien pis i|uàhd 
àèâ camafâdes Tiennent lui dire : « Fran- 
» çois, lu es en tète . retiens donc à tavôi- 
» ture. »' 

. Mais François ne veut pas conduire bras 
liûs , et n'a pas de quoi payer le déjeûner 
qu'il a pris. 11 tape du pied , se donne des 
coups de poing, éh s'écriant : « Ai-je été 
» bète de croire ce guerdiii-là ?. . . Ah ! mille 
» rosses , je ras l'arranger quand il va 
» Tenir é . . S'il âTàit mis mon carick eh plan . . . 
n que me dira ce soir madame François si 
» je rentre eii veste ? elle (iroira que j'ai bU 
» iDoti carick !... » 

Et François jure , se désespère. L'heure 
se passe; pour coinble de malheur, le temps 
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devient noir ; bientôt un orage éclate ; la 
pluie tombe par torrens. Tous les fiacres 
ont chargé, il ne reste plus sur la place que 
celui de François , qui , debout sur le seuil 
de la porte du cabaret, se donne au diable, 
en s'écriant : « Conduisez donc en veste sans 
)» manches, par ce temps-là. » 

On ne tarde pas à courir au seul fiacre que 
Ton aperçoit , en appelant de tous côtés : 
<c Cocher ! cocher !.. » Déjà même plusieurs 
personnes se disputent à qui aura le sapin, 
et François , qui les entend de loin , rentre 
dans le cabaret en se disant : « C'est pas la 
» peine de vous disputer, vous ne l'aurez 
» ni les un ni les autres. » 

Mais un petit monsieur en noir, en jabot, 
en escarpins , qui se rendait avec sa moitié 
à un déjeûner dtnatoire que donnait son 
cousin pour célébrer sa nomination à la 
place d'adjoint du maire d'une commune 
de trois cents feux, place qu'il avait obtenue 
après quinze ans de sollicitations ; le petit 
monsieur, qui ne se consolerait pas de man- 
quer le déjeûner dtnatoire, est parvenu à 
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faire monter sa moitié dans le fiacre de 
François. Madame s'est assise dans le fond 
qu'elle remplit presque à elle seule , et les 
autres personnes , désespérant de la débus- 
quer , ont pris le parti de la retraite et ont 
laissé le couple affamé mattre du fiacre. 

Il s'agit de trouver le cocher : la dame 
s'égosille â l'appeler par les portières, tandis 
que son mari court de côté et d'autre j rece- 
vant avec douleur la pluie sur son habit noir 
et son jabot, mais songeant avec plus de 
douleur encore, qu'on aura commencé à 
déjeûner sans eux. 

Enfin il aperçoit la Carpe travailleuse, 
et court vers le cabaret en disant â sa moi- 
tié : « Je gage que le cocher est dans ce 
» cabaret ; dès que ces drôles-là voient tom- 
» ber de l'eau , ils vont boire du vin... Ne 
» vous impatientez pas , madame Bel- 
» homme, je le ramène à l'instant. — Hâtez- 
» vous, M. Belhomme, car je crains que 
» mon cousin ne prenne de l'humeur, et 
» que l'on n'entame la dinde sans nous. » 



M. fielhomme arriréau cabaret, et dit 
à la marchande (fbuttres : « Le cocher de 
» cette voiture est-il ici ? — Otà , là bas , aa 
» fond, » répond réeaillère, qui commence 
à trouver singulier que M. François ne parle 
poidt de payer ses hirftres. 

Vi. Bdhomme va frapper sur Tépante de 
François , en lui disant : « Allons , vite , 
)» mon garçon , dépéchons-nous ; fous de- 
1» vriez être à votre voiture , étant seul sur 
» là place et par le temps qu'il fait... hâ- 
n tons-nous, et je vousdonnerai poiir boire. 
* — Oh ! c'est inutile ! je n'ai plus soif ! ré- 
» pond François sans se déranger. « — 
ï» Cocher! m'entendez-tous? » reprend 
avec plus de force M. Belhomme , fort en 
colère delà tranquillité de Frafàçoîs. «Oui, 
n je vous entends bien, mais je ne peux pas 
» marèhér...-^Tu Ue peux pas marcher?» 
d*écrie le petit homme , etf enfonçàM son 
chapeau sûr ^es yetisé et montant sur ses 
poihteé pour se gtaiiûit. « Tu mârcliéràs t — 
n Ça m'est absolument icbpc^sible , liot'- 
n bourgeois , je suis cloué ici ! . . d'ailleurs 
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9 je suis loué. . . — Cela est faux. . . tu es sur 
» la place, je te prends*.^ ma femme est dans 
9 ta Toiture. .. mon cousin nous attend. . . tu 
». marcheras... — Je ne marcherai pas. » 

Le petit monsieur crie , appelle , assem- 
ble tous les passaas qui répètent avec lui : 
<( U faut marcàer. » Le mardiand de vin 
et récaillère disent : <( U faut qu^il paie au- 
» paijavant; » et François répond en sifflant : 
)» Pas plus Tun que l'autre. » 

fi Faisons un .exemple !» dit M. Bel- 
homme qui trépigne de colère. « Conduis- 
» moi chez le commissaire. •• tune peux t'y 
» refuser. — Eh ! morbleu ! comment vou- 
» lez-YOus que je conduise mon fiacre sans 
» carick, par le temps qu'il fait... Âh! 
» gueux de Rossignol. -^ Mets ou ne mets 
» point ton carick, celanemeregardepas... 
» mais je veux aller chez le commissaire. . . 
» — Oui , oui , » s'écrient toutes les person- 
nes , « il ira , ou nous 7 condumns sa voi- 
» ture. 1 

François voit qu'il n'y a pas moyen d'é- 
irîter le commissaire... il se décide et va 
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suivre M. Belhomme , quand le marchand 
de yin et Técaillère l'arrêtent en lui disant : 
« Un instant, avant de sortir on paie son 
» déjeûner. . • — Je paierai une autre fois. . . 
» je n'ai pas le temps maintenant. — C'est 
» bientôt fait de payer. . . nous ne vous con- 
» naissons pas assez pour vous faire crédit. 
» — Je reviendrai tout-à-l'heure. — Il faut 
» payer tou t de suite. . • six douzaines d'hut- 
» très, quarante-deux sous. — ^Yin, pain et 
n fromage, trente-trois sous. —Voilà quinze 
» sous à compte... je vous devrai le reste. 
» — Non pas !.. il faut solder tout. — Vous 
» serez bien malins si vous me trouvez un 
» sou de plus... je n'ai pas encore fait une 
» course. — Ah ! ah ! monsieur vient faire 
)» un déj eûner fin , et n'a pas de quoi payer. • • 
» — Puisque j'attendais un ami qui régalait. 
» — A d'autres... — Allons, allons, c'est un 
» mauvais sujet, vite chez le commissaire. 
» — Un instant, il me faut des arrhes pour 
» mes huîtres... gardons son chapeau*. • 
» — C'est ça I gardez son chapeau , ça lui 
» apprendra à venir faire des déjeuners de 
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1» mattre-maçon avec quinze sous dans sa 
>» poche. » 

Le pauvre François veut en vain défen- 
dre son chapeau , on le lui prend et ou le 
pousse vers son fiacre, dans lequel monte 
M. Belhomme, qui se place près de sa moi- 
tié en lui disant : a Je viens de montrer une 
» fameuse tète, madame ! . .-- Toutle monde 
?t sait que vous en avez, monsieur. » Quant 
à François » sans chapeau , sans manches , 
par un temps affreux , il monte sur son 
siège , au milieu des huées de la foule , et 
se venge sur ses malheureuses rosses qu'il 
foueite à tour de bras , afin d*arriver plus 
vite chez le commissaire^ et, à chaque coup 
de fouet sur ses bètes, il lâche un juron après 
Rossignol. 

Heureusement le commissaire ne demeure 
pas loin ; malgré cela , François'y arrive 
trempé comme s'il sortait de la rivière , 
maudissant Rossignol, maudissant le couple 
qui est dans sa voiture , et se disant : « On 
>» me fera ce qu'on voudra , mais je ne les 
» mènerai point, s 

5. A 
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Par suite de cette affiûre, François passe 
huit jours à la préfecture, il gagne un gros 
rhume , et quand il revient chez lui , il est 
battu par sa femme. 

Quant à monsieur et madame Belhomme, 
ils sont forcés de se rendre à pied au dé- 
jeuner dlnatoire de leur cousin. Ils trottent 
dans la boue, reçoivent la pluie, s'éclabous* 
sent, ont de l'humeur, et, pour la faire 
passer , se disputent tout le long du chemin. 
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Le mënage de mon frère. 



PiB&as , en d'éveillant le lendemain du 
déjeûné qui avait duré jusqu'au soir , est 
'un peu surpris de se trouver sous la table^ 
la tète sur une assiette et le bras dans un 
compotier. Il se frotte les yeux et cherche 
à rappeler ses idées , car les liqueurs qu'il 
a bues en quantité lui troublent encore le 
cerveau. 

Il se lève , regarde autour de lui , pose 
un de ses pieds sur une oreille de Rossignoli 
qui ronfle encore sur le carick. Le beau 
modèle s'éveille en jurant et en criant t 
«< Quel est l'insolent qui donne un coup de 
^ poing, à un artiste?..» 
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La ToixdeRofisigiiolrendla mémoire i 
Vierre. D se rappdle l'orgie delà reille , et, 
sans trop saroir pour qadie raison , n*est 
pas coateDt de loi ; il sent ao ibod de Tâme 
que sa coodoite n'est pas ce qu'elle derrait 
être. Hais déjà Rossignol est sar pied , et il 
s*est bien promis de ne point laisser à Pierre 
le temps de réfléchir. 

c Eh I bien, mon cher Pierre , lai dit-il , 
il paraît que noos avons £ait an somme à 
rissae du repas... U n'y a aucun mal à 
cela. . . C'est même une habitude très-dis- 
tinguée; en Espagne, en Italie, on dort 
ordinairement après diner , et les An- 
glais , qui Tiventbien , couchent presque 
toujours sous la table. . . — Comment ! c'est 
un usage distingué de dormir par terre, 
au milieu des assiettes et des bouteilles 
yides? — Oui, mon garçon. — Cependant 
mon frère André nefaisait jamais cela. — 
Entre nous , ton frère était une poule 
mouillée ; je me flatte que tu suivras une 
autre route en profitant de mes leçons. 
Mais il est grand jour, il faut songer au 
déjeûner. • . et je veux. . • > 
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Tout en parlant, Rossignol vient de jeter 
les yeux sur le carick , et le souvenir de 
François'Se présente à son esprit. Il jette un 
cri , se frappe à la fois le ventre , la tête et 
les cuisses, lâche quelqueà-uns de ses jurons 
favoris , et se jette sur un fauteuil en s'é- 
criant : «je suis un grand animal !.. » 

Pierre va demander à son ami la cause 
de ce mouvement de colère , lorsqu'il lui 
voit faire une grimace effroyable. Ces. mes- 
sieurs, dans leur ivresse de la veille, avaient 
jeté les plats au has^ard ; il en était resté un 
sur le fauteuil dans lequel Rossignol s*était 
jeté , et la modeste fayence venait de cra- 
quer sous le pantalon collant de l'artiste , 
qui se lèye en pestant et criant qu'il est 
blessé. 

u Tu es blessé I dit Pierre alarmé. — Oui , 
'» sans doute , j'ai les dunes attaquées. — 
» Qu'est-ce que c'est que ça, les dunes? 
5» — Est-ce que tu ne vois pas que ce plat 
» s'çst cassé sous moi?.. Mais je me ferai 
» faire un cataplasme... Le pis dç l'aven- 
« ture, c'est que j'ai abtmé mon pantalon . . . 
5. 4. 
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» Ah ! mon Dieu ! et par devant. . . des ta- 
» ches partout... C'est toi, hier, en jetant 
» les assiettes, qui m'auras attrapé... — 
» Gomment. . . moi ... — Certainement. . . et 
» mon habit aussi... Un habit et un pan- 
» talon que je n'avais mis que deux fois... 
» — Laisse donc , il est tout déchiré, le pan- 
» talon. . . — C'est en dormant que je me 
» serai accroché à quelque meuble ; mon 
» ami , je ne peux pas sortir ainsi : de quoi 
n aurais-je l'air , moi qui étais hier si bien 
» mis , que toutes les femmes se retour- 
n naient pour me lorgner ?. . . Pierre, tu dois 
î» avoir une belle garde-robe ?^Une garde- 
» robe. . . Oui, tiens, ce cabinet là bas. . . Tu 
» trouveras tout ce qu'il faut. — J'y vole. » 
Rossignol court au cabinet que Pierre lui 
a désigné. Il revient bientôt, tenant sous 
son nez un petit lambeau de toile jaune 
qu*il assure être un mouchoir des Indes. 
« Que le diable t'emporte avec ton cabi- 
» net !.. — Est-ce qu'on n'y est pas bien? — 
* Imbécille , jeté demande des habits, dés 
» pantalons. . . et tu m'envoies. . .—Dam', tu 
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9 me parles de garde-robe. — Ah ! mon 
» pauTre Pierre , comme tu es faible sm* 
» rinstructioQ. — Si tu yeux des habits , 
» ceux d'André sont daijts sa chambre... 
n Oh ! tu trouveras de quoi choisir. — Eh ! 
» parle donc... voilé deui heures que je te 
» demande cela. » 

Rossignol se rend à la chambre qui lui 
est indiquée. Il ouvre les commodes , les 
armoires , et reste en extase devant une 
garde-robe bien fournie. Aussitôt il procède 
à sa toilette, et comme Rossignol n'est pas 
homme à se rien refuser , il se rhabille 
entièrement, choisissant la plus belle che- 
mise , les bas les plus fins , l'habit le plus 
neuf. Il court à la glace , jamais il ne s'est 
vu si beau ; quoiqu'en frac et en pantalon, 
il fait des poses antiques en s'écriant : « Sa- 
» crebleu! que je suis bel homme!., quel 
)» dommage qu'il ait fallu attendre à qua- 
» rante-cinqans pour être aussi propre.. é 
» C*est égal, nous réparerons le temps 
» perdu. » 

Dans son ivresse , Rossignol ouvre les 
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fenêtres qui donnent sur la rue et jette k 
la Tolée toute son ancienne défroque , en 
chantant! « C'est ici le séjour des Grâces •' 
» je n'ai plus besoin de mes vieux habits J. . 
n Allez, pantalon, frac, bas, et cigetera- 
n Vous avez fait votre temps , devenez la 
>» proie du chiffonnier ou du Savoyard... 
» Un instant , ne disons pas du mal des 
» Savoyards! Je les prise trop pour cela.!». 

Rossignol revient trouver Pierre, qui est 
encore assis devant les débris du déjeuner 
de la veille, et se place devant lui dans l'at- 
titude du Laocoon , en lui disant : « Gom- 
» ment me trouves-tu? — Tiens, ce sont 
» toutes les affaires de mon frère. — Il n'est 
n pas question décela. Je te demande com- 
» ment tu me trouves? — Tu es très-pro- 
» pre.., — Tu ne remarques que cela, 
» toi!., une femme verrait autre chose. 
» N'importe , fais aussi un peu de toilette, 
» car tu as du fricandeau sur ton collet et 
>» de la matelotte dans ta cravate. Pendant 
» ce temps je vais sortir pour une affaire 
» indispensable. Jene serai pas long-temps; 
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» à mon retour nous irons déjeûner au Ca- 
» dran bleu ou chez Desnoyers. A propos, 
n c'est toi qui as la caisse, n'est-ce pas? — 
» Oui , j'ai de l'argent. — Eh bien ! donne- 
» moi une centaine d'écus ; j'ai des emplet- 
» tes à faire pour notre ménage , car il te 
» manque beaucoup de choses ici... — 
» Quoi donc? — Oh ! des choses essentiel- 
» les j d'abord, hier , je n'ai pas trouvé de 
» cure-dents après notre repas. — Est-ce 
» que tu veux en acheter pour cent écus ? 
» — Ensuite , une savonette , un fer à pa- 
ît pillottes , j'aurai tout cela. Il nous faut 
> aussi un domestique ; des gens comme 
» nous ne peuvent pas s'en passer ; je vais 
» en choisir un. — Tu disais hier que c'é- 
» taient des voleurs. — J'aurai l'œil sur le 
» nôt re . — Mais cent écus. . . — Ah l Pierre, 
« si tu ne veux pas te laisser gouverner, je 
1» t'abandonne à toi-même... Encore une 
» fois , veux-tu t'amuser depuis le matin 
» jusqu'au soir ? — Sans doute. — Eh bien ! 
» en ce cas , ne regarde donc pas à cent 
» écus : Suis en toute circonstance et mon 
» exemple et mes leçons. » 
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Pierre remet à son ami Fargent qu'il lui 
demande ; celui-ci ?a prendre le carick du 
cocher et l'examine d'un air indécis , en 
murmurant : u Diable ! il est furieusement 
» laid... et avec une toilette aussi recher- 
» chée , ça ne s'accorderait pas. — Qu'est- 
» ce que tu dis donc , Rossignol? Je dis 
» que je voulais reporter ce carick chez 
» moi ; mais je le trouve trop vilain... — 
î» Tu le portais bien hier. — C'est qu'hier 
» c'était l'anniversaire de la mort de mon 
)» oncle... Parbleu, je suis bien béte,je 
n n'ai qu'à le faire porter par un commis- 
M sionnaire qui me suivra...' Holà , la por- 
»> tière. » 

Rossignol ouvre la porte pour appeler 
madame Roch, lorsque celle-ci parait tenant 
à la main un pautalon, qui lui est tombé 
sur la tête pendant qu'elle balayait le de- 
vant de sa porte. 

u Messieurs , >» dit la portière, en présen- 
tant le vêtement que Rossignol reconnaît 
sur-le-champ, « pourriez-vous me dire si 
». c'est de chez vous que l'on a jeté ceci?.. 
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» Je sortais pour balayer ma portion de 
» rue , je vois fuir des polissons qui ramas- 
N saient quelque chose , et sur le même 
» instant ce pantalon tombe sur mon bon- 
» net, dont le nœud a été délaissé, — Est-ce 
n toi , Pierre , qui t'amuses à jeter tes cu- 
n lottes par la fenêtre ? » dit Rossignol d'un 
» air surpris. — Moi, Ah ben, ça serait un 
» joli amusement. — Madame Roch , le vé- 
» tement ne rient pas de chez nous ; d'ail- 
» leurs il me semble que sur son inspec- 
» tion , vous auriez dû penser que des gens 
» comme nous n'ont jamais porté de pa- 
» reilles guenilles. — Monsieur , c'est que 
la fruitière d'en face prétendait. . .La frui- 
tuière ferait mieux de compter ses bot- 
tes d'ognons , que de regarder ce qui se 
)• passe chez ses voisins. Gardez cela « ma* 
» dame Roch , tous le donnerez le jour 
)» de l'an à votre filleul , si vous en avez 
*• un. Puisque vous voilà , faites-moi Tami- 
>» tié de me porter ce carick jusqu'en bas, 
)» où je prendrai un jockey pour me sui- 
» vre. — Mais , monsieur... — En avant , 
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y* madame Roch, vous êtes, ce matin, frai- 
n che comme une belle de nuit. Pierre, 
» habille-toi , je ne serai pas long-temps. )» 

Rossignol jette le carickde François sur 
les bras de la portière , il sort avec elle et 
descend devant madame Roch en sautillant 
ou s'arrêtant sur chaque carré pour faire 
des poses ; tandis que la portière s'arrête 
aussi , ne sachant ce que cela veut dire, et 
quelquefois efPrayée des poses de Rossignol 
qui crie chaque fois qu^il s*arrête devant 
elle: « Ceci est Hercule... ceci Antinoiis... 
» ceci Hippoly te !.. » 

Enfin, tout en posant, ils arrivent au bas 
de l'escalier. Rossignol regarde dans la rue; 
il aperçoit près d'une borne un petit décrot- 
teur, noir comme un charbonnier , il lui 
fait signe de venir, et, lui donnant l'immense 
et lourd carick de François : a Suis-moi, lui 
n dit-il , et surtout prends garde de m'écla- 
n bousser. » 

Rossignol se met en route , suivi du dé- 
crotteur portant le carick. Il se rend à la 
place où la veille il a trouvé François , en se 



LB 8AT0TARD. 49 

disant : « D'abord il va crier... mais, en lui 
» mettant une pièce de cent sous dans la 
)» main, j'apaiserai sa colère, et nous serons 
n bons amis. > 

Mais François n'est pas sur la place , par 
la raison que le commissaire Fa envoyé cou- 
cher à la Préfecture. Rossignol va à la Carpe 
iravaHleuse le demander ; point de Fran- 
çois* 1 11 est sur quelqu'autre place, » se dît 
Bossignol, «mais je ne puis pas courir tout 
)> Paris à pied dans un si joli costume... 
n prenons un cabriolet , et allons inspecter 
» les sapins. » 

Rossignol monte dans un cabriolet , et 
ordonne au décrotteur de le suivre par der- 
Tière. On part ; on visite une place , puis 
une autre... point de François. Rossignol 
a envie de déjeuner, son jockey est en nage, 
courant avec l'immense carick sur les bras, 
•derrière le cabriolet , dans lequel le beau 
xnodèle se fait promener. Enfin , celui-ci se 
dit : « J'ai fait ce que j'ai pu, ma foi ! allons 
* retrouver Pierre. • 

On s'arrête devant la demeure de Pierre 

S. 5 



heureusement pour le petit décrotteur, qui 
a Tairde sortir de l'eau» Auoiooieot de le 
payer , Rossignol se dit : « Ce petit drôle 
» trotte bien ... il pourrait faire notre joc- 
» key. Petit, yeuz-lu entrer en maison? 
» — Moi , monsieur ? est-^ce qu'il faudrait 
n courir comme ça tous les jours derrière 
» ua cabriolet? — Non^ oeeî e$t unextraor- 
1» dinaire* Tu feras Jios appartemeos , nos 
» lits, nos bottes ; tu prendras tout ce qu'on 
» te doxmera. Tu seras logé, nourri... et je 
n te promets de bons gages « — Je veux bien^ 
)» monsieur. — En ce cas , monte , et n'ou- 
» blie pas que je t'ai donné deu^t cents francs 
» d'avance. — Bab ! vous ne m'avez rien 
» donné du tout. — N'importe, tu le diras, 
» ou je te retire ma protection. » 

Pierre voit rentrer Rossignol suivi du 
petit garçon portant le carick. « Eh I bien, 
» tu rapportes cela ici ? » dit-il à soa ami. 
f — Oui , j'ai réfléchi que je ne voulais p$s 
» m'en séparer* Pierre, voili notre domes^ 
» tique. — Ce petit garçon? ^- Eat^'Oe que 
» nous avons besoin d'un géant pour nous 
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ï» servir?— II est bien noîr. — Il sedébar- 
» bouillera. Je sens que je suis en appétit. 
» Allons, Pierre, partons. — Hais...— Mais 
» quoi?— Je n'ai pas été ohe^ Bernard 
» depuis deux jours, et j'avais Thabitude 
» d'y aller souvent. Tu iras une autre fois; 
« le plus pressé est d'aller nous divertir... 
>» Toi , petit , reste ici , fais notre apparte- 
n ment... frotte, nettoie et amuse-toi... 
}r Partons. » 

Rossignol entraîne Pierre ; au moment où 
ils vtot passer la porte cochère, celui-ci dit 
encore : « Mais, si Bernard venait me deman- 
» der... — Eh! que diable ! tu n'as que ton 
» Bernard dans la tête... attends, je vais 
» arranger cela... holà, madame Roch!... 
» s'il venait quelqfu'un demander Pierre , 
n vous direz qu'il est sorti avec un ami pour 
» chercher son frère. . . et vous pourrez dire 
» ça tous les jours, nous ne ferons pas autre 
» chose. » 

Ils partent enfin , et sont bientôt chez un 
traiteur où Pierre oublie de nouveau les 
bons avis de ses anciens amis pour ne son-. 
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ger qu'à se dirertiravec Rossignol. Cèluî-ci, 
ainsi qu'il Ta promis , ne lui laisse pas le 
temps de réfléchir : après le déjeuner il le 
conduit au billard ; delà, ils vont diner, et 
le soir voir les guinguettes, où Rossignol: 
présente son ami à toutes ses connaissances; 
on ne demande pas mieux que de faire 
celle du pauvre Pierre, qui ne voit pas au 
milieu de quels gens il se trouve. Le soir , . 
ces messieurs rentrent toujours gris, quel- 
quefois même , ils ne rentrent pas du tout. 
On doit présumer comment est tenu le 
ménage, fait par un décrotteur , qui met 
tout sens dessus-dessous dans l'appartement,, 
en s'ennuyant d'être seul pendant la jour- 
née entière, appelle par la croisée ses cama- 
rades, pour qu'ils montent jouer avec lui# 
Mais Rossignol prétend que leur jockey a 
des dispositions , qu'il cire bien les bottes , 
et que c'est le principal. 

Il y a déjà trois semaines que cette vie 
dure. Toutes les fois que Pierre parle d'aller 
chez Bernard, Rossignol trouve quelque 
prétexte pour l'en empêcher, et Pierre finit 



LB «▲TOTARD. ISS 

p&r en parler moins souvent , parce que , 
lorsqu'on se conduit mal, on ne se platt 
plus dans la société des honnêtes gens. Le 
hon porteur d'eau s'est plusieurs fois rendu 
chez Pierre, qu'il n'a jamais trouvé, et ma- 
dame Roch, que Rossignol a eu l'art d'in- 
téresser en allant devant sa loge faire Apol- 
lon ou Jupiter, dit chaque fois au père 
Bernard : « M. Pierre est sorti pour cher- 
w cher son frère* » Le bon Auvergnat croit 
^ela, et se dit : Pauvre Pierre!., il se 
X donne ben de la peine, et il n'est pas plus 
)» avancé que nousv » 

Mais un matin que Pierre et Rossignol., 

frisés et cirés avec soin, se rendaient aux 

Champs-Elysées, où ils avaient donné ren- 

.dez-vous a quelques amis intimes, au mo- 

j[nent où ces messieurs traversent la chaussée 

des boulevards , un fiacre qui passait près 

d'eux, s'arrête et le cocher descend de son 

siège en s'écriant : « C'est lui!., c'est mon 

» voleur! ah! pour le coup il va la danser!. . > 

François, car c'est lui-même, entame la 

conversation par cinq ou six coups de fouet 

5. K. 
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sur les deux amis ^ et Pierre est obligé dé 
prendre sa part de ce qoî n'était adressé 
qu'à son compagnon. 

Ces messieurs, étourdis de cette brusque 
attaque, conxmencent par crier, mais Fran- 
çois, sautant sur Rossignol , qu'il saisit au 
collet , ne leur laisse pas le temps de se 
sauver. 

« Je te tiens enfin , roleur, drôle, » dit 
le cocher en secouant avec force Rossignol, 
qui a changé de couleur en reconnaissant 
François. « Mon carick... coquin, mon ca- 
>» rick!.. qu'en as-tu fait?.. —Lâche-moi, 
» François, lâche donc, tu m'étrangles... 
» — Non pas ! je te tiens , il me faut mon 
>» carick , et le paiement du déjeûner. . et 
>• un dédommagement pour le temps que 
>» j'ai passé à la préfecture, et le rhume que 
» j'ai attrapé... — Je te paierai tout ce que 
« tu voudras, mais lâche un peu. . . 

»— Vous vous trompez, cocher, dit Pierre, 
» qui ne comprend rien à ce qu'il entend , 
'» nous n'avons rien à vous. . . vous êtes gris. . 
" — Je suis gris... non pas, mon petit 
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» homme... c'est vot' camarade qui est un 
» voleur... mais je vais commencer par lui 
» donner une gratification. » 

Et François applique deux ou trois coups 
de poing sur la frisure du beau modèle ; 
Pierre, en voulant défendre son ami, reçoit 
aussi quelques preuves du ressentiment de 
François , et la foule qui s'amasse autour 
du fiacre arrêté , les laisse se battre, parce 
qu'il est beaucoup plus agréable de voir 
des hommes se donner des coups , que de 
chercher à les séparer. 

Enfin , Rossignol , tout en se défendant 
d'une main , est parvenu à glisser l'autre 
dans son gousset; il en tire trois pièces de 
cent sous qu'il met sou^ le nez de François ; 
celte vue calme un peu le cocher j il prend 
l'argent , suspend l'altaque, et prononce 
d'une voix enrouée : « Et mon carick ? » 

te Tu vas ravoir, répond Rossignol , con- 
» duis-nous, mon ami et moi. Si tu avais eu 
» Tesprit de m'entendre, tu aurais épargné 
» une telle scène à l'amitié. » 

En disant cda. Rossignol ouvre la pbr- 
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tière, il fait monter Pierre , se place à côtér 
de lui, François grimpe sur son siège, et le 
fiacre s'éloigne, laissant là les badauds, qui 
se demandent joiutuellement ce que c'est. 

Pierre , qui a reçu des coups de fouet et 
des coups de poing, ne comprend pas pour- 
quoi ils sont montés dans la Toiture du co- 
cher qui les a battus. 

« Je t'expliquerai tout ça , » dit Rossignol 
en cherchant à réparer le désordre que 
François a mis dans sa toilette. «< — Mais il 
» dit que tu Tas volé. — Est-ce qu'il sait ce 
» qu'il dit ? — Mais tu lui as donné de l'ar- 
» gent. — Tu vois donc bien que je ne l'ai 
» pas volé. — Il te demande un carick... 
„ — Oui, ilveutquejeluipréteceluidemon- 
>» oncle, parce qu'il va voyager sur mer... 
» — Gomment, ce cocher va. . • — Eh ! sans 
» doute 1 tout t'étonne , toi ; apprends que 
» François est un garçon très-distingué; 
> nous avons servi ensemble autriefois. — 
» Et pourquoi te rossait-il?.. — lia des 
» momens d'absence; il nous aura pris 
» pour ses chevaux. C'est, du reste, un 
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» homme dont je yeux te faire cultiver la 
H connaissance. » 

Ces messieurs arrivent à leur demeure. 
Rossignol engagé François à monter avec 
eux ; le cocher les suit, son fouet à la main , 
et Pierre ne comprend pas pourquoi ils 
font tant de politesses k un homme qui 
rient de les battre. Rossignol fait passer 
François dans sa chambre , lui rend son ca- 
rick, lui jure qu'il a couru après lui pen- 
dant huit jours , et pour achever la paix, le 
ramène dans la salle à manger en ordonnant 
à son jockey de courir chez le traiteur et de 
faire venir à diner. — «Et notre rendez- 
» vous aux Champs-Elysées, dit Pierre. — 
9 Nous irons une autre fois I . . . Je retrouve 
)i un ancien ami , un vieux camarade !.. je 
M veux que nous le fêtions dignement. » 

François a repris sa bonne humeur avec 
son carick; la vue des bouteilles achève de 
le mettre en gaieté. Pierre laisse toujours 
Rossignol commander « et ces messieurs sa 
mettent à table , où iLs sont servis par le 
Jockey et deux de ses an^is , auxquels il a 



88 i^MMti 

fliit signe démonter. Soivant Tosagpe , le re- 
pas se prolonge assez avant dans la noit, 
et ters la fin , Pierre tape dans la main de 
François qm est dé)à son intime ami. 

Cesl ainsi que Pierre emploie la fortune 
à la tête de laquelle il se trouve. Sans cesse 
dans la compagnie la plus méprisable , au 
milieu d'êtres sans état , sans mœurs, quel- 
quefois même sans asile; livré k un homme 
dont les habitudes sont aussi canailles qoe 
les manières , et qui n'a aucun remords de 
le dépouiller, Pierre dépense sans compter 
et se persuade qu'il s'amuse parce qu'il ne 
sort du cabaret que pour entrer au café , 
et du café que pour courir les guinguettes. 

Quelquefois il trouve que l'argent va 
bien vite , mais Rossignol lui dit : a Tu es 
» maintenant d'une très-jolie force à la 
H poule et au siam , tu bois tes trois bou- 
» teilles sans te grisser , tu fumes quatre ou 
H cinq cigares dans ta soirée; mon ami, on 
» n'acquiert pas de tels avantages sans qu'il 
i» en coûte un peu. » 

Quelle différence chez le bon porteui:, 
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d*eau ; là on ne songe , on ne parle que 
d'André ; Bernard s'informe sans cesse de 
moi et tâche de consoler sa fille , car il s'a- 
perçoit chaque jour du changement que le 
chagrin opère chez Manette. Pâle, triste, 
amaigrie, ma pautre sœur n'a pas souri 
depuis mon départ, u Yeux-tu donc te 
» laisser mourir ? lui dit Bernard — Non, 
» répond-elle , mais je veux retrouver An- 
» dré. . • Hon père, laissez- moi le chercher. 
u — Eh ! ma pauvre enfant, où iraa-tu pour 
» le trouver?^» 

A cela Manette ne répond rien; elle 
baisse les yeux vers la terre et cache ses Iatt 
m^ à son père. 
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Six mois et huit jours 

Pais de six mois se sont écoulés , lors^ 
qu'un matin Manette paraît frappée d'un 
trait de lumière , et court à Bernard en s'é- 
criant : « Mon père!., mon père !.. je sais 
» où il est... je suis certaine de le trourer..* 
* Ah! mon Dieu, comment cette idée-là 
»» ne m'est-elle pas venue plus tôt? — Tu 
» sais où il est, dis-tu? — Oh ! oui , mon 
» père. . . Je suis sûre que je ne me trompe 
»» pas... Laissez-moi partir... je vous en 
>» prie, je ramènerai André dans vos bras... 
>» - — Mais dis-moi d'abord où il est, puisque 
>» tu le sais .... — Près de la maison de cam- 
» pagne de madame la comtesse... Dans 
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» cette terre où il m'a dit souvent avoir 

» passé des jours si heureux auprès de celle 

» que. . . qu'il voyait là tout à son aise. . . — 

» Gomment! tu crois que c'est là qu'il est 

» allé se cacher ? — Oui, mon, père. . . mon 

» cœur devine le sien , et quand il s'agit 

» d'André, mon cœur ne me trompe ja- 

M mais... Ah! vous me permettez de par^ 

» tir... — C'est , je crois , dans les environs 

» de Fontainebleau. . . — Oui , mon père — 

» J'ai justement là un vieil ami auquel je 

n t'adresserai, et chez qui tu seras bien... 

'» Cependant une jeune fille. . . aller seule. . . 

» — Mon père, est-ce que je n'ai pas l'air 

» assez raisonnable. . . et André qui mourra 

» de chagrin si je ne vais pas le consoler. . . 

» — Allons , puisque tu le veux. . . — Oh ! 

y* quel bonheur !.. — Demain nous irons à 

j» la voiture. . . — Demain ! . • . pourquoi re- 

» tarder? il est encore de bonne heure, 

« aujourd'hui même je puis partir...— 

1» Manette, tu es bien pressée de me quit- 

» ter. . . — Mon père, ce n'est pas pour long- 

3» temps I il y a six mois que nous ne l'avons 

K. 6 
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» ▼!!.•. d'ailleurs je tous écrirais. *— Tu 
» oublies que J9 ne sais pas lire. -*- Votre 
» ?oisia vous lira mes lettres , tous serez 
I» bien aile alors que j*ate appris à écrire. •• 
» Ah Iquenoos serons heureux quand j'au^ 
n rai retrouré André I » 

Et tout es parlant , Maoetle ra et Tient 
dans la chambre ; elle fait un petit paquet 
de ce qu'elle Teut emporter ; elle ûte soa 
tablier, met sur sa tète un modeste chapeau 
de paille « et court prendre le bras de son 
père, qu'elle entraîne Tcrs l'escalier aTant 
qu'il ait le temps de se reconnaître. 

On arrive aux Toitures : celle pour Fon- 
tainebleau part dans une heure, il y a 
encore une place : Maaette fait un saut de 
joie , puis court s'asseoir sur un banc de 
pierre avec son paquet sur ses genoux. 
EUe Teut attendre là le moment diU départ. 
Le bon porteur d'eau Teut enmie&er sa 
fille dans un café pour prendre quelque 
chose. Manette ne veut rien , eUe prélère 
rester s«ur le banc, elle a la diligence devant 
les yeux , et on ne partira pas sans ^e i 
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u Adieu, mon père, dit*elle à Bernard, ne 
» TOUS ennuyez pas , je reyiendrai biea 
îv vite.» 

Bernard embrasie sa fille , puis s'en Ta 
tristement; Manette regarde son père s'éloi-^ 
guer, elle soupire.. . mais elle porte les yeux 
sur la voiture et reprend courage* Enfin 
l'instant du départ est arrivé et le voyage 
ne doit pas être long. Manette se place d'un 
air timide, et ne lève pas les yeux pendant 
tout le trajet; quelques curieux lui parlent^ 
elle ne répond que par monosyllabe» , la 
conversation est bientôt finie ; lorsqu'on 
s'arrête à Essone, Manette reste dans la 
voiture au lieu de descendre avec les autres 
voyageurs; cela en fait rire et bavarder 
quelques-uns , mais Manette s'embarrasse 
fort peu de ce que peuvent penser et dire 
des gens assez sots pour s'occuper de ce qui 
ne les regarde pas, et Manette a bien raison. 

Après s'être rendue chez Tami de son 
père, Manette se fait indiquer la terre de 
M. de Francornard ; il n*y a qu*une lieue 
et demie de distance de Fontainriîleau , 
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Manette pourra facilement s*y rendre et 
ea visiter tous les environs . Mais elle com- 
mence à penser que lors même que je le» 
habiterais , il ne lui sera pas aussi aisé de 
me trouver qu'elle se l'était persuadé. 

Manette se rend d'abord au château, 
elle lie conversation avec le concierge, elle 
sait que personne de l'hôtel n'est revenu 
visiter cette campagne. «Et M. André, dit 
» Manette, cejeune homme qui demeurait 
» chez madame la comtesse, ne l'avez-vous 
» pas vu?.. Peut-être ne le reconnaîtriez- 
» vous pas , il est bien grandi depuis le 
» temps où il passait ici l'été. — Oh! c'est 
» égal , mamzelle , dit le concierge , je le 
» reconnaîtrais bien I mais il n'est pas venu 
a non plus. » 

Manette s'éloigne tristement et va par- 
courir les environs; elle visite les hameaux , 
elle s'informe aux habitans , et n'obtient 
aucun renseignement, mais elle ne perd 
pas courage , et le lendemain elle recom- 
mence ses recherches. 
. Cependant Manette ne s'était pas trom^ 
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pée : en sortant de Paris au milieu de la 
•nuit, sans but et saos autre projet que 
celui de fuir la yille où résidait Adolphine, 
j'avais pris le premier chemin venu; à 
force de marcher .j 'arrivai dans les champs ; 
j'étais exténué de fatigue } à peine remis 
d'une longue maladie, te coup que je venais 
de recevoir semblait m'avoir ravi de nou- 
veau toutes mes facultés. J'attendis le jou^, 
^ssis au pied d'un arbre. Dans ma douleur 
je voulais mourir , lesouvenir de ma mère 
me rendit à moi-même; je cherchai à rap^ 
peler mon courage... Mais la blessure était 
-encore trop fraîche. Au milieu de ces 
champs silencieux, il me semblait entendre 
encore le son des iostrumens... le bruit 
de la danse célébrant le mariage dAdol- 
phine ! 

J'étais auprès de Bondy , je ne savais où 
aller, j'avais Paris en horreur, et je jurai 
de ne point y rentrer. Quelquefois je son- 
geais à mon pays... Mais j'avais besoin 
d'être seul , pour me livrer à mon aise â 
toute ma douleur» 

5. 6. 
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J'étais depuis quelques jours dans ua 
TÎllage, lorsqu*en soogeant à Adolphine je 
me rappelai les jours heureux que j'araîs 
passés avec elle , dans cette campagne oÂ 
nous allions tous les ans. Aussitôt je sentis 
le désir de reyoir ces lieux chéris ; je partis 
sur-le-champ , et j'arrivai bientôt devant 
cette maison, où s'étaient écoulés les plus 
doux instans de ma yie. Je ne roulais pas 
mitrer, je craignais de rencontrer quel- 
qu'un de la maison. •• je désirais n'être 
aperçu de personne. Mais je passai une 
nuit entière à rôder autour des murs du 
parc; et^ au point du jour , je montai sur 
un monticule d'où l'on pbngeait parfaite* 
ment dans une grande partie des jardins. 
J'apercevais les bosquets où je m'étais assis 
avec elle , les allées où nous avions joué 
ensemble, je tâchais d'oublier le temps 
écoulé depuis , et de ne plus vivre que dans 
le passé. Je ne pouvais quitter cet endroit. . . 
Je m'y trouvais moins malheureux... et je 
résolus de me fixer dans un séjour qui pro- 
curait encore à mon Ame un dernier bon- 
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heur. Car à vingt aos on a besoin d'aimer , 
et Ton se oomplatt mèine dans sa doolectr, 
parce que c'est encore de l'amour. 

Non loin du monticule s'élevait une 
chaumière entourée de plusieurs bouquets 
d'arbres. Je m'y rendis dans Tutention de 
m'y reposer un moment. La chaumière 
était habitée par une vieille paysanne , elle 
y était seule avec son chien et quelques 
brebis. Je lui demandai s'il ne serait pas 
possible d'avoir un petit coin dans sa mai- 
sonnette. La bonne femme crut d'abord 
que je voulais plaisanter. » Quoi , vous , 
» monsieur ! me dit-elle } un jeune homme 
» de la ville , vous désirez loger dans cette 
)» pauvre masure , avec une vieille comme 
» moi ? — Ce serait pour moi le plus grand 
» bonheur. — Si vous voulez vous con- 
» tenter de la petite chambre d'en haut , 
» c'était celle de mon pauvre fils!., elle 
» n'est pas belle, mais je n'avons que cela 
» à vous offrir. » 

Enchanté de pouvoir demeurer dans la 
chaumière, je tirai de ma poche une dou- 
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zaine de louisi j'en avais emporté à peu près 
trois fois autant en quittant Paris , je mis 
les cent écus dans le tablier de la vieille. 
La pauvre femme n'avait jamais vu tant 
d'argent à la fois; elle fit un cri d'admiration* 
« C'est pour mon logement, luidis-je. — Ah! 
> monsieur, vous pouvez maintenant y 
» rester toute Totre vie I vous serez logé , 
» nourri, aussi ben que moi !.. Je parta- 
is gérai avec vous, c'est ben juste, pouruoe 
>» si grosse somme. » 

Mes arrangemens furent bientôt faits; 
je me rendis à la ville, j'achetai des crayons 
et tout ce qu'il me fallait pour dessiner. 
Je m'installai dans la chaumière, dont la 
situation me convenait, car les arbres qui 
l'entouraient la dérobaient aux regards des 
promeneurs , et, à cinq cents pas environ , 
j'étais sur la hauteur , d'où mes yeux plon- 
geaient dans le parc de ma bienfaitrice. 

C'était là que je passais une grande 
partie de la journée ; souvent immobile , 
livré à mes souvenirs, quelquefois dessinant 
un site , un bocage que j'avais parcouru 
avec elle. 
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Le temps s'écoulait , ma douleur s'était 
changée eu mélancolie , mais mon amour 
ne s'éteignait pas; car la vue des lieux où 
il ayait pris naissance n'était point propre 
à le bannir de mon cœur. 

Un jour que , suivant mon usage , je re- 
venais de ma place favorite , j'aperçus dans 
un sentier voisin de celui que je suivais , 
une jeune femme , qui marchait lente- 
ment en tenant son mouchoir sur ses 
yeux. 

C'était Manette qui , depuis huit jours , 
me cherchait inutilement dans les envi- 
rons ; elle commençait à perdre courage , 
et dans ce sentier isolé , se livrait à son 
chagrin et donnait un libre cours à ses 
pleurs» 

Le bruit de ma marche lui a fait lever les 
yeux , elle s'arrête , me regarde , pousse 
un cri et vole dans mes bras... Tout cela a 
été l'afiaire d'un instant ; Manette a sa tête 
appuyée sur ma poitrine , elle m'appelle 
André , son cher André , et je ne suis pas 
encore revenu de ma surprise. 
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Manette don» mes bras^*. dans cette cam- 
pagne. •• Comment se fai^il?^• Sans doute 
mes yeux lui expriment tout ce que je pense, 
car elle s'empresse de me dire : « Cela tous 
étonne, monsieur !.. Oui, je le rois bien,^ 
parce qu'il peut se passer de noua , il 
croit que nous pouvons nous passer de 
lui ; parce qu'il ne nous aime plus , il 
pense que nous devons aussi cesser de l'ai* 
mer. — Moi , cesser de t'aimer^.. Ah I 
Manette ! — Sans doute ; quand on aime 
les gens on les quitte comme cela, n'est- 
ce pas ? On les abandonne ! on les laisse 
livrés k la pkis cruelle inquiétude.», on 
s'enfuit comme un loup ! . . sans daigner 
penser que ceux qui nous chérissent se> 
désolent et mourront de chagrin. •• — 
Ah I Manette , j'ai en tort , je le sens. — 
Tu en es £&ché !.. Ah ! n'en parkos plus, 
André ^ je t'ai retrouvé ! je suis si faeu^ 
renscy si contente !.. j'ai déjà oubUé tout 
le cbagrin que tu m'as fait. » 
Je presse Manette dans mes bras , je sois, 
content et f^ché delà revoir* Les amoureux 
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scrut comme les e^ans ; quand ils ont fait 
qti<l({iiM3 faute , ils ne veulent pas en eon- 
venir, k Mais , qu'es-tu venue faire dans ce 
» pays ? » dis-je à Manette. »» ^- Il me le 
9 donande ! je suis venue te ckercher. — 
» Me (diercher. . . et comment savais-tu que 
» j'y étais ? ^r^ Cest que mon cœur me l'a 
» dit... Cher André, nous avons eu bien 
» du chagrin, val..— Ah! pardonnez- 
» moi. . . mais j'ai bien souffert aussi . — Je 
3 le sais... Est-ce que tu crois que nous 
» ignorons la cause de ta disparition su- 
it bite?.. Oui , monsieur , nous savons que 
» c'est l'amour qui vous a fait nous aban- 
» donner tous. . . et oublier vos parens, vos 
^ amis. -^ Manette... — Oh! c'est la vé- 
» rite. . . tu as beau tourner la tête , mais le 
u temps te conscdera, mon ami ;* on dit qu'il 
>» guérit encore plus vite les hommes que 
» les femmes... Mon père sera si content 
j» de te revoir, et ton frère, ce pauvre Pierre 
n qui court depuis le matin jusqu'au soir , 
» dans l'espérance d'avoir de tes nouvelles. 
M Viens avec moi ^ partons bien vite. .. at 
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>» Ions les consoler. — Non, Manette, non, 
M j*ai j uré que je ne retournerais plus à Pa- 
» ris*.* — Comment, monsieur, tous avez 
» juré!.. Ah! Ton ne tient pas tout ce 
» que Ton jure!.. Mon ami, est-ce que tu 
» aurais le courage de me refuser? — 
» Ici je suis aussi heureux que je puis l'être 
n désormais. . . je ne veux point quitter ces 
» lieux. — C'est cela , pour passer tout vo- 
» tre temps à regarder les jardins où vous 
» couriez avec... Est-ce comme cela que 
» TOUS vous guérirez , monsieur?. . — Viens 
>» avec moi sur cette hauteur... viens, je 
» yeux te montrer ces lieux , témoins de 
I» mes plus beaux jours. » 

Je prends la main de Manette ; elle m'ac- 
compagne sans dire un mot. Parvenu sur 
la hauteur, je lui montre les endroits que 
chaque jour je viens contempler : c J'étais 
» là auprès d'elle, dis-je à ma sœur, quel- 
}» queFois des matinées entières... Que le 
» temps me semblait court !.. — Je le trou- 
» vais bien long, moi, qui ne te voyais 
» pas. • . Mais, quisqu'elle e.^t mariée, à quoi 
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î» bon vous nourrir de ces pensées? — Quand 
» on n'a plus le bonheur en espérance , il 
» faut bien le chercher dans ses souvenirs ! 
» — Ah ! si tu voulais , André , nous pour- 
» rions encore être heureux !•• Est-ce que 
» les hommes n'aiment qu'une seule fois 
» dans leur vie!.. On dit que cela leur 
» arrive si souvent au contraire. — Ah ! 
» Manette, je crois bien, moi, que je n'ai- 
n nierai pas deux fois. » 

Manette ne me répond rien. Nous redes* 
cendons dans la vallée. « Où loges* tu! lui 
» dis-je. — A la ville voisine. — Mais il y a 
)» encore une lieue d'ici là ... Je vais t'y con- 
)» duire. — Et tu partiras avec moi pour 
)» Paris ?. . — Non ... je reviendrai ici. — En 
n ce cas il est inutile de me conduire à la 
» ville, je n'y retournerai pas... — ^Cora- 
» ment ! que veux-tu donc faire? — Rester 
» ici. . . avec toi.— Manette , y penses-tu. . . 
» et ton père?— Je lui écrirai où je suis, et 
» il me pardonnera. — Mais cela ne se peut 
» pas . . . rien ne te retient ici. . . — Rien ! . . 
D ah!., j'ai peut-être plus de raisons que 
5. 7 
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» vous pour y rester. . , — Que feras-tu ici ? 
» — Je TOUS tiendrai compagnie... et si 
n cela TOUS ennuie , eh bien , je ne tous 
M parlerai pas, et je me tiendrai assez loin 
» de TOUS pour que ma Tue ne puisse tous 
» donner d'humeur. — Mais, Manette... 
)» encore une fois, cela n'a pas le sens corn- 
» mun. . . — Cela m'est égal, je Teux rester : 
» j'ai aussi mes Tolontés , moi! » 

Le projet de Manette me contrarie. J'es- 
saie encore de la faire changer de résolu- 
tion, mais elle ne me répond plus. La nuit 
Tient, je retourne à ma chaumière ; Manette 
me suit et y entre aTec moi. 

Mon b^tesse regarde cette nouTelle Tenue, 
puis porte ses yeux sur moi : « Madame est 
» de Tot'connaissance , dit-elle enfin. — 
» Oui... c'est... — Ah! je gage que c'est 
» Tot'femme !.. — Oh I non , madame , > 
répond Manette en poussant un gros soupir, 
« jenesoisquesatœur... — Sasœur... tiens, 
» en effet. . . je crois que tous tous ressens- 
n blez. — Madame , je Toudrais aussi loger 
n dans Totre maison.— ^Bah ! eh 1 mon Dieu! 
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» ma maison e$t donc devenue ben at- 
» trayante.. — Voici de l'argent pour... — 
» Oh ! ma petite , ça n'était pas la peine, 
i^ vot' frère m'a assez payée... Mais je n'ai 
» plus de place , mon enfant^ la chambre 
» du haut est occupée par votre frère, celle- 
» ci est la mienne , et je n'en avons pas 
» d'autre. — Est-ce que votre lit n'est pas 
» grand ?. . — ]|!on lit ! Ah ! morguienne ! on 
» y coucherait cinq sans se gêner ; nous 
» autres paysans , j'avons des lits pour cou* 
» cher toute une famille. — Si vous vouliez 
» me permettre de coucher avec vous. . . 
» Certainement, mamzelle , tout à vot' ser- 
» vice, si ça vous estagréable. . . Oh ! comme 
i> ça vous pouvez rester... » 

Manette est enchantée, et moi j'ai de 
l'humeur. Je lui dis bonsoir, et je monte 
à ma chambre. L'obstination de Manette m'é- 
tonne , je ne lui aurais pas cru autant de ca- 
ractère; vouloir rester avec moi, malgré moi, 
c'est fort mal... Fort mal!.. Ingrat que je 
suis!.. 

Je n'ai pas envie de dormir , j'ai acheté 
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quelques livres à Fontainebleau , j'essaie de 
lire... Mais je ne suis pas à ma lecture , 
l'idée que Manette est près de moi me re- 
vient sans cesse à l'esprit. . . Ces femmes ! 
quand cela veut quelque chose... Cepen- 
dant Manette est bien douce, bien bonne. . • 
mais elle est femme aussi. 

La nuit est passée ; j'ai fort peu dormi... 
J'ai pourtant moins pensé à j^dolphine que 
de coutume... C'est la faute de Manette qui 
Tient me troubler dans mes souvenirs. Je 
descends avec le projet de ne point lui dire 
un mot , et de lui laisser voir par mes ma-> 
nières combien sa conduite m'est dés- 
agréable. 

Elle a déjà terminé sa toilette. Elle n'a 
rien sur la tète ; mais ses cheveux sont si 
jolis , et elle les arrange si bien , quoique 
sans prétention... Elle baisse timidement 
les yeux quand je parais, et médit d'un air 
craintif: c Bonjour, André... » 

Je ne voulais pas lui répondre , et je suis 
allé l'embrasser . . • C'est sans doute par habi- 
tude. N'importe , elle doit voir combien j'ai 
d'humeur. 
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« Vous devez avoir fort mal dormi avec 
» cette paysanne , » lui dis-je au bout d'un 
moment, c — Au contraire, j'étais très-bien. 
» —On manque presque de tout ici... — 
>» Vous y vivez, je ne suis pas plus difiEicile 
» que vous. — Cet endroit est fort triste, on 
» ne rencontre jamais personne dans les 
» environs... — Ce n'est pas pour voir du 
» monde que j'y suis venue. — Les journées 
» sont longues aux champs. . . Vous ne pou* 
i> vez les passer à rien faire. — Je travaillerai 
» pour cette bonne femme.- Le soir... je 
» dessine dans ma chambre... Vous vous 
>» ennuierez. — Pas plus qu'hier. » 

Je me tais , car elle a réponse à tout. Je 
prends mon carton de dessin, je sors et vais 
m'établir à ma place favorite. Les objets que 
j'aperçois me ramènent à mes souvenirs : 
pendant quelques moméns je ne songe qu'à 
Adolphine. Mais ensuite je me rappelle 
Manette ; je me retourne pour voir si elle 
m'a suivi. Je ne l'aperçois pas... Où donc 
est -die ?. . Mais que m'importe? Je m'assieds, 
je commence un dessin. . . Je voudrais pour- 

8. 7. 
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tant bien savoir où est Manette. Je regarde 
encore de tous côtés. . • Je l'aperçois enfin à 
deux cents pas de moi , assise et cousant. • • 
Pauvre sœur!... Elle s'est placée derrière 
un buisson pour que je ne la voie point ! 
Eh bien! qu'elle reste là... Je n'irai certain 
nement pas lui parler , je veux la puntr de 
son entêtement. 

Je reprends mon crayon, je dessine quel- 
que temps... Puis je lance à la dérobée un 
regard vers le buisson . . . Elle est toujours là, 
elle travaille et ne lève pai les yeux de mon 
côté. Voyez un peu ce beau plaisir , rester 
avec moi pour ne point me parler ni me re- 
garder. . . Mais je crois que je le lui ai défen- 
du hier, et elle n'ose pas me désobéir. C'est 
mal à moi de lui avoir fait cette défense , 
Manette m'a toujours montré tant d'amitié ! 
de dévouement , et son père ne fut-il pas 
mon premier protecteur?... Elle est venue 
ici pour adoucir mes peines, pour calmer 
mes chagrins , et je la traiterais avec cette 
froideur... Ah! je ne reconnais plus mon 
cœur. Faisons ^igne à Manette de venir s'as- 
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seoir près de moi ; si elle veut causer , eh 
bien ! je lui parlerai d'Adolphine, et sa pré- 
sence , loin de me distraire de mes souto- 
nirs , servira à les entretenir encore» 

Je me tourne du côté où est Manette , je 
lui fais des sig^nes. . . Elle ne lève pas la tôte. . . 
Oh ! elle ne regarde pas de mon côté !.. Je 
tousse légèrement, je Tappelle.*. Elle ne 
bcHige pas... Vous verrez qu*il faudra que 
ce soit moi qui aille la trouver. 

Je me lève et marche lentement vers Ma* 
nette , arrivé tout près d'elle , je m'arrête ; 
elle continue de travailler et ne lève pas les 
yeux ; il me semble cependant que le fichu 
qui couvre son sein se soulève plus fréquem- 
ment. 

«( Manette... vous ne m'avez donc pas 
* entendu?.. — Est-ce que vous m'avez 
n parlé? > me répond-elle sans lever les 
yeux de dessus son ouvrage. « — Oui ^ je 
î» vous ai appelée. . . — Que me voulez vous? 
» — Puisque vous voulez absolument res- 
n ter avec moi , il me semble qu'il est ridi- 
n cule de nous asseoir à une lieue Fan de 
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n l'autre. • . — Je craignais de vous déplaire 
» en me plaçant près de >ous. — Pourquoi 
n donc? YOtre présence ne m'empêchera 
» pas de dessiner et de contempler les lieux 
» que je chéris. • 

Manette se lève , prend son ouvrage , et, 
toujours sans me regarder , marche à côté 
de moi jusqu'à la place où j'ai laissé mon 
carton de dessin. Je m'assieds , elle se met 
à quatre pas de moi et recommence à tra- 
vailler. 

Moi je me remets à dessiner. J'attends 
que Manette me dise quelque chose; mais 
elle ne souffle pas mot, et toujours ses yeux 
sont fixés sur son ouvrage. 

Il me semble que ce silence m'impatiente, 
mais peut-être n'ose-t-elle pas me parler de 
crainte de me fâcher encore, alors c'est à 
moi de commencer. 

f( Manette, pourquoi donc ne me dites- 
» vous rien ? — Je croyais que vous vouliez 
» être tout Â vos souvenirs. — Mais ne pou- 
» vons-nous pas causer de ce qui m'occupe? 
n —Je causerai de toutce que vous voudrez. 
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« — Vous avez toujours été si bonne pour 

» moi. . . vous avez toujours su compatir aux 

» peines de mon cœur. — Quand on aime 

» bien les gens , est-ce que leurs peines ne 

» sont pas les nôtres ?. • . —Mais les femmes 

» savent mieux nous consoler que nos amis 

» les plus intimes ; avec vous , Manette , je 

M me suis toujours senti moins malheureux. 

» Quandje me rappelle les soins que vous 

>» m'avez prodigués pendant ma dernière 

» maladie!.. Ah! je me reproche d'être 

» quelquefois brusque , injuste et si peu 

»s aimable avec vous ! — Moi , je vous trouve 

« toujours bien.— Parce que vous êtes in- 

» dulgente; vous excusez mes défauts. . . Ah ! 

» si Adolphine m'avait vu comme vous... 

» Mais elle ne m'aimait pas! j'ai cru un 

» moment avoir touché son cœur. . . .C'était 

» une ill usion . . . Elle me témoignait cepen- 

» dant un attachement si vrai lorsque nous 

» habitions ensemble dans ces lieux char- 

» mans... Mais alors c'était un enfant... Je 

» l'étais aussi; en devenant hommej'aurais 

}> dû étouffer ua sentin^ent qui ne poiivait 
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jamais me readre heureux... Car, tôt ou 
tard y elle se serait toujours mariée!.. II 
Taut peut-être mieux pour moi que ce 
soit &it maiatenaot... Je sens que je de- 
vrais à présent bannir entièrement son 
image de ma pensée, mais je n'en suis 
pas le maître, et, malgré inoi , j*y pense 
sans cesse... A quoi travaillez- vous donc 
» avec tant d'attention , Manette ? vous ne 
» quittez pas les yeux de dessus votre ou- 
» vrage.— C'est pour cette bonne femme... 
» un tablier ; je n'avais rien à faire , je lui 
» ai demandé de Touvrage. — Est-ce que 
H c'est pressé? —Oh ! non. —On le penserait 
» à vous vmr coudre. . . Hais pourquoi donc 
ne me tutoyez-vous plus?... — Je fus 
comme vous. — On croirait que nous 
sommes fâchés, et je serais au désespoir 
»• de l'être avec loi, Manette. — Oh! moi je 
» ne me fâcherai jamais avec toi, André, je 
» te le jure. — A la bonne heure , au moins 
» nous voici comme à l'ordinaire, cela me 
» semblait tout drôle de t'entendre me 
» dire: vous. — Moi, cela me faisait mal!.. 
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» — ^NoQS nous sommes tqs si jeunes... Te 
» rappelles-tu quand ton père m'a trouvé 
» à l'entrée de son allée et qull m'a fait 
» monter avec lui?... Tu as fait un cri de 
» surprise en me voyant. -^ Je m'en sou* 
n viens bien... Tu étais tout barbouillé. •• 
» Tu pleurais ton frère... — Oui, et tu 
» m'as tout de suite donné à déjeuner... 
te Tu étais déji aussi bonne qu'à présentl.. 
» Et quand nous dansions la montagnardel • • 
» Gomme nous faisions du bruit ! — Gomme 
» nous sautions !..-^Chère danse!.. Je ne 
» m'en souviendrais plus maintenant. — 
y» Oh I moi je m'en souviens encore.-. * — 
» Tu crois...» 

Et je fais un mouvement pour me lever. . • 
fin vérité , je crois que j'allais danser la 
montagnarde à cette (dace où j'ai soupiré 
pendant six mois ! • . 

fflaîs il est temps de retourner à la chau- 
mière. Jeprends mes cartons , Manette ploie 
son ouvrage , je lui présente mou bras et 
nous regagnons notre demeure. L'heure du 
dtner est venue, il me semble que j'ai de 
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l'appétit ; c'est la première fois depuis que 
j'ai quitté Paris. 

Après dtner , je propose à ma sœur d'al- 
ler nous promener dans les environs. Elle 
accepte ; nous voici en route bras dessus 
bras dessous , et cette fois nous n'allons pas 
du côté du monticule. Vraiment ce pays 
est très-pittoresique; des rochers, comme si 
l'on était à cent lieues de Paris , une forêt 
magnifique , tout cela est fort beau quoi- 
qu'un peu triste , mais avec Manette , je ne 
vois plus cela d'un œil si mélancolique. 

Nous regagnons notre demeure^ il est 
l'heure du repos. Je dis bonsoir à Manette 
et je monte chez moi. Je songe à ma jour* 
née^ elle m'a semblé plus courte qu'à l'or* 
dinaire... et je ne me couche pas en sou- 
pirant comme c'était mon habitude. Mon 
Dieu ! est-ce qu'en e£Eet on peut guérir de 
l'amour?.. Est-ce que, du moment que l'on 
n'a plus d'espoir, ce sentiment diminue?.. 
Oh! non, j'aime toujours Adolphine; pour- 
quoi donc ne suis-je pas aussi triste qu'autre- 
fois?.. Mais après tout, dois-je me fâcher de 



LB BÂYOTAKD. 85 

devenir raisonnable ?. . . Dormons, cela vau- 
dra mieux que de m'inquiéter décela. 

Je m'endors» et Fimoge de Manette vient 
égayer mes songes. Le lendemain nous nous 
rendons comme la veille sur la hauteur. Je 
reprends mes crayons et ma sœur son ou- 
vrage. Cette fois je me place vis-à-vis d'elle, 
afin de la forcer à me r^arder quand elle 
lèvera les yeux. 

Nous causons. Manette me semblé plus 
gaie , elle sourit en me regardant... Et quel 
aimable sourire! quand j'ai dessiné quelque 
temps, je vais montrer mon ouvrage à 
Manette; pour cela , il faut nécessairement 
que je me rapproche d'elle. Quelquefois 
j'oublie de retourner à ma place... On est 
si bien tout contre Manette!... La journée 
86 passe encore plus vite que la veille , et 
cependant je crois que nous n'avons pas 
parlé d'Adolphine. 

Trois autres jours s'écoulent encore. Je 
ne sais ce que j'éprouve , il me semble que 
mon cœur se dilate , qu'il renaît au plaisir , 
à la vie. Mais je ne puis plus être un instant 

5. 8 
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sans voir Manette , il me manque quelque 
chose lorsqu'elle n'est pas près de moi» Nous 
allons toujours nous asseoir sur le mouti- 
oule, oependaotjecommenoe à m'aperceroir 
que je sais cet endroit par cceur : toujours 
les mêmes sentiers ^ les mêmes bosquets, les 
mêmes points de vue , j'ai dessiné cela cent 
fais* . Mais je n*ose proposer à Manette d'al- 
ler ailleurs... Je ne sais qu'elle honte me 
retienté 

Le sixième jour , eu tenant deyant moi 
mes dessins, et cherchant quel autre point 
de vue je puis ftiire, mes yeux se reportent^ 
comme d'habilude, sur ma compagne : elle 
ne m'a jamais paru si jolie*.. GrAce , fral- 
chtur^ doux sourire , Manette est vraiment 
charmante!.. Et dans ce moment où, assise 
contre un arbre, elle se penche sur son ou- 
vrage. •• quelle idée!.. Je cherchais un site 
nouveau , mais la nature peut^elle m'offiîr 
rien de mieux que Manette ? 

Je prends mon crayon, je fais le portrait 
de ma sœur. Oh! je veux qu'il soit bien res^ 
semblant. « Regarde-moi donc, » lui dis-je , 
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quand elle tient trop long-temps %é% yeux 
baissés. Maitette in'obéit auasit6l^ je m^s 
tous mes soins à cet ouvrage. «Tu ne me 
» fais pas voir ton dessin, n me âxt Ma- 
nettOt «—^11 n'est pas fini , tu le verras de- 
» main.» 

Le lendemain j'ai terminé le portrait de 
Manette. Je le trouve bien, très- bien!., elle 
lie se doute pas de ce que j'ai feit. Quand 
j'ai donné le dernier coup de crayon , je 
vais m'asseoir tout près d'elle et je mets le 
portrait devant ses yeux. c. Gomment le 
» trouve3-*tu?»luidis-je. 

Elle pousse un cri!., puis elle me re- 
garde... jamais elle ne m'avait regardé 
comme cela, c Tu es donc contente?» lui 
dis*je... Elle n'a pas la force de me répon- 
dre... elle pleure. . . Quel enfantillage f.. je 
crois pourtant que je pleure aussi. 

Nous regagnons la chaumière. Après le 
diner nous allons nous promener encore... 
Nous parlons moins , mais nous nous regar- 
dons plus souvent.En montant le soir à ma 
chambre , je dis bonne nuit à Manette et 
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je l'embrasse. Cest singulier , je Tai em* 
brassée cent fois , il m'a semblé qoe celle- 
ci était la première. 

Le lendemain je réfléchis qu'il est assez 
inntile d'aller encore noas asseoir sur le 
monticule. Je m'approche de Manette: < Ton 
» père doit être inquiet de ton absence , » 
lui dis-je. — < Non , je lui ai écrit. — Hais 
» il doit s'ennuyer de ne pas te voir... Il 
» n'a jamais été si long-temps séparé de 
» toi . . . Manette. . . il £iiut retourner à Paris. • • 
» — ^Tu sais bien ce que je t'ai dit... je n'i- 
« rai pas sans toi. — ^Ehbien! partons tous 
» les deux. • 

Manette fait un bond de joie; nos pré- 
paratifii sont bientôt faits... Nous quittons 
la chaumière où Manette est restée huit 
jours. Moi , j'y ai passé six mois , je croyais 
y rester toute ma vie.... mais à vingt ans 
derrait-on jamaisjurer de rien? 
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Difierentes manières d'employer sa fortune. 

Nous avions pris la voiture de Fontaine- 
blau. Pendant la route je parle peu.. . j'é- 
prouTe une espèce de boute en songeant 
qu'il n'a fallu que huit jours à Manette pour 
dianger toutes mes résolutions ; mais , dois- 
je lui en vouloir de cela? Oh ! non, non, 
je ne lui en veux pas , et lorsque nos yeux 
se rencontrent , ce qui maintenant arrive 
beaucoup plus souvent qu'autrefois, je sens 
que Je n'ai nulle envie de la qpitter pour 
retourner dans ma solitude. 

Nous sommes à Paris , il est bien juste 
que je ramène Dlanette chez son père. En 
nous apercevant, le bon Bernard fait une 
5. 8. 
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exclamation de plaisir. Je tombe dans ses 
bras. «Le voilà, mon père , dit Manette , 
le Yoilà !.. Ne vous avais-je pas dit que 
je le ramènerais? — C'est ma foi vrai... 
ce cher André ! ha ! çà ! mon garçon , tu 
ne nous feras plus de pareilles escapades , 
j'espère. — Non , père Bernard , oh ! je 
vous le promets. — A la bonne heure, car 
vois-tu I ça nous rend tous comme des im- 
bécilles, — Désormais vous me verrez tous 
les joui^ , je passerai près de vous ious 
les momens où je ne travaillerai point , 
car je veux travailler, je veux acquérir 
du talent. — Tu feras bien , mon ami ; ta 
as de la fortune, c'est fort bien , mais on 
ne sait pas ce qui peut arriver , il faut se 
ménager des ressources en cas de revers, 
— Et Pierre , mon frère. . . il me tarde de 
l'embrasser. — Morgue , ce garçon-U se 
donne bien du mal pour te retrouver , 
car 11 n'est jamais chez lui ; impossible de 
le rencontrer.— Et il n'est pas venu vous 
voir? — Non, pas depuis bien loc^-temps.» 
Quelque chose me dit que oe n'est pas A 
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me cliercb^ que Pierre passe son temps. 
Je feste chez mes bons amjis jusqu'à la fin 
du jour , je ne me suis jamais si bien trouvé 
cbez eux. J'aide la peine à quitter Manette , 
et en nous disant adieu le soir , nos yeux 
se promettent de se revoir le lendemain. 

Je retourne chez moi ; je n'ai plus nnlle 
enjie de passer devant l'hôtel, je me pro* 
metsau<x>ntraire d'étit^ avec soin la rue 
oà il est situé , cf>mïn^ J^ me sais promis 
de ne plus parlée des personnes qui l'ha- 
jQtent. 

U est dii heures du soir quand je frappe 
à mon ancienne demeure. lia portière pa- 
rait saisie en me voyant; car Rossignol, 
a?ec ses poses et quelques cadeaux ( qui lui 
coûtaient peu, les ol^ets venant de chez 
moi) , avait eu le talent de se r^idre madame 
Roch favorable , et celle-ci pense sans doute 
que mon arrivée va changer les choses. 

« Mon frère est-il chez nous?» dis-je à 
la portière. «^Non, monsieur... il est sorti 
9 pour vous chercher avec son ami intime. 
;p — Son ami intime !.. Ah ! mon frère a un 
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ami intime? — Oui, monsieur, on bel 
homme , très-aimable et très-gai. . . il loge 
même chez vous, il habite votre chambre. 

— Ah diable!., il faudra cependant que 
cet ami intime, qui est si bel homme, ait la 
complaisance d'aller coucher ailleurs. — 
Monsieur , ceci sont vos affaires , je n'ai 
point de jconseils À vous donner* — Sans 
cloute ; et à quelle heure rentrent ordi- 
nairement ces messieurs? — Mais, mon- 
sieur, ils n*ont point d'heure /^j^ti^, c'est 
tantôt ceci, tantôt cela... Quelquefois 
même ils ne reviennent que le lendemain. 

— Ah ! ah ! il me parait que mon frère 
emploie aussi la nuit à me chercher, et 
il faudra que je couche dans la rue, si 
cela lui arrive aujourd'hui. — Oh ! vous 
pouvez rentrer chez vous , monsieur , il 
ya du monde: le jockey de ces messieurs 
y est. — Gomment ! mon frère a pris un 
jockey ?— Oui , monsieur , un petit bon- 
homme, 9i^^eztapageant.]eme suisplatnte 
quelquefois du bruit qu'il fait dans la jour- 
née, et ces messieurs m'ont promis de le 
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» séquestrer davantage. — Oh ! je vous pro- 
» mets aussi que tout cela ne durera pas.» 

Je prends de la lumière et je monte Tes- 
calier , curieux de connaître cet intime ami, 
avec lequel Pierre a partagé son logement. 
Le souvenir de Rossignol se présente un 
moment à mon esprit, mais je ne puis croire 
que mon frère Tait fréquenté de nouveau 
après ce que je lui en ai dit. 

Arrivé devant ma porte, je m'aperçois 
qu'elle est ouverte. La portière avait raison 
de medireque je pouvais rentrer facilement; 
il me parait que mon logement est devenu 
un lieu public. 

J'entre... à chaque pas ma surprise aug- 
mente : quel désordre!., des chambres qui 
ont l'air de n'avoir pas été balayées depuis 
six mois; des meubles qui ne sont plus en 
place... Dans la salle à manger , je vois sur 
un guéridon les débris du déjeuner; il me 
parait qu'on tient table ouverte. Plus loin , 
des fauteuils couverts de taches... dans le 
salon , la glace est brisée.. . et plus de pen- 
dule sur la cheminée... Ah! Pierre!.. 
Pierre! que signifie tout cela!.. 
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J'entre danB sa chambre ; le lit n'est point 
fait, on ne sait où marcher, pour ne point 
mettre le pied sur quelque choie ; je passe 
dans la mienne, c'est encore pis; j'ouTre 
ma oommode. . • les tiroirs sont vides , lesar^ 
moires aussi; plus de tableaux sur les murs. 
Je crois que si j'avais tardé encore quelque 
temps , j'aurais trouvé mon appartement 
entièrement démeublé. 

Mais où donc se cache le jockey de ces 
linessîeurs? je ne le vois ni ne l'entends. 
Enfin , après avoir visité partout , j'entre 
dans la cuisine , et j'aperçois, sous la pierre 
qui servait à laver, un petit garçon couché 
et endormi auprès de sept ou huit pots de 
confitures, qui sont tous entamés. €'estU, 
sans doute^ le jockey dont on m'a parlé. 
Je le reconnais pour lui avoir faitqudque- 
fois cirer mes bottes. Laîssons^le dormir; 
celui-là est le moins coupable , mon frère 
et son ami ne se sont pas contentés de con- 
fitures. 

Je retourne dans la chambre de Pierre, je 
veux y attendre son retour , je n'ai pas en- 
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TÎe de dormir , tout ce que je vois me tour- 
mente. Ma mère m'ayait recommandé de 
veiller sur mon frère; au lieu de cela, je l'ai 
laissé maître de ma fortune , s'il s'est mal 
conduit , n'en snis-je pas la eause? 

Ma montra marque deux heures et mon 
frère ne rentre pas. Oà eàt-^il?. . que ne puis^ 
je le deyiner !.. j'irais l'arracher aux misé* 
râbles qui le perdent , qui tournent en ri- 
dicule sa candeur , son heureux naturel et 
s'attachent à lui donner toutes les habitudes 
du vice. 

£nfin , on frappe un grand coup en bas ; 
ce sont eux sans doute... oui, j'entends 
monter l'escalier... l'un chante, l'autre se 
plaint... et dans le chanteur j'ai déjà re- 
connu Rossignol ; je dois m'attendre i tout. 

Je me tiens à l'écart pour les examiner 
un instant à mon aise. J'ai laissé la porte 
entr'ouyerte pour qu'ils ne réyeillent point 
leur jockey. Us entrent... grand Dieu ! dans 
quel état!., tous deux sont gris, mais ce 
n'est rien encore : mon frère a un œil pres- 
que sorti de la tête, Rossignol a sur le 



96 ANDEi 

Tisage les marques de plusieurs coups de 
caone, leurs habits sont déchirés, et ib 
n'ont plus ni cravate, ni col. 

Pierre , qui est le plus gris , peut à peine 
se soutenir, il va se jeter sur le premier fau- 
teuil , en portant une main à son œil ; Ros- 
signol se tient encore un peu et chantonne 
tout en jurant après son jockey. 

€ Où est-il donc , ce petit drôle de. . . po- 
N lisson . • . qui laisse les portes ouvertes pour 
i> qu'on Tienne nous voler ?• . . je le chasse- 
n rai... je suis sûr .qu'il mange encore nos 
» confitures... holà !.. Frontin !.. La- 
» fleur!.. Lolive!.. je veux qu'on bassine 
» mon lit ! ou je mets le feu à la maison! • . » 

En disant ces mots, H. Rossignol ra- 
masse un balai et frappe de toute sa force 
sur la table du déjeuoer. Je n'y puis plus 
tenir et je me montre brusquement à ces 
messieurs. 

« Un homme !.. » s'écrie Rossignol , qui 
ne me reconnaît pas , « un homme chez 
» nous. .. la nuit ! ha çà ! est-ce que madame 
N Roch s'est laissé graisser la patte?.. L'ami, 
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» que Teux-tu, qui es-tu ? parle. . . et faisons 
» connaissance. • . — Oui. . . qui es- tu ? i bal- 
butie Pierre, en tenant toujours son œil, et 
faisant tous ses efforts pour ouvrir l'autre. 

<t Qui je suis, malheureux!., si la débau- 
» che ne t'avait pas abruti , me ferais-tu 
i> cette question? » 

Pierre a reconnu ma Yoix... il se lève... 
me regarde. . . puis , retombe sur le feuteuil, 
en prononçant : « Mon frère !.. » et il baisse 
la tète sur sa poitrine. Ha vue vient de lui 
rendre la raison. Quant à Rossignol , en 
roulant se reculer précipitamment avec son 
balai à la main, il s'est jeté dans la table et 
tombe avec elle , eu s'écriant : « Son frère! 

> bah!., ça n'est pas possible!., ilapro- 
9 mis qu'il ne reviendrait pas. 

€ — Il est cependant revenu, M. Rossi- 
» gnol , et il saura vous chasser de chez 
» lui. — Gomment... qu'est-ce que c'est?.. 

> est-ce qu^on se fâche pour des plaisante- 
» ries?., parce que j*apprends à Pierre à 
» descendre le fleuve de la vie. — Sortez d'ici, 
» misérable, qui avez rendu mon frère pres- 

5. 9 
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» qo'aiissi vil qae TOtis!.. sortes, ou je ne 
< serai plus mattre de ma colère. . . — Hais 
1 encore une fois , expUquoos-noaé , mes 
» enfiiDS* . » s'il a l'œil podié, c'est qu'il a 
■ voulu walser avec la particulière du capo- 
1 ral , je me charge de les raccommoder 
» demain matin. » 

Je n'écoute plus Rosiôgnol, je lui prends 
son balai des mains , et loi en appliquant 
une douzaine de coups sur les épaules , je 
le pousse hors de chez moi • Le beau modèle 
descend les escaliers , cogne à la loge de 
la portière, et veut absolument finir sa nuit 
chez elle» Mais la complaisance 4e madame 
Roch ne va pas jusque-U. Elle tire le cor- 
don à Rossignol , qui sort enfin en lui 
criant : u Adieu , ma petite mère , je n'ai 
» pas le temps de faire Achille ce soir. • . ça 
» aéra pour une autre fois.» 

Je suis revenu près de mon frère ; il est 
toujours assis dans le fauteuil, la tète bais- 
sée sur sa poitrine, il n'ose pas bouger.. . 
Le malheureux me fait pitié ! son œil noir 
et enflammé doit le faire souffrir, tâchons 
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de le soulager, nous le gronderons après. 
Je cherche de l'eau fraîche , tous les Ter- 
res sentent la liqueur. Je coturs à la fontaine 
en laver un. Je ne puis parvenir à trouver 
une serviette pour bassiner son œil... mo^ 
mouchoir servira. Je m'approche de Pierre, 
je lui prends la tète et je kive sa blessure... 
Il se laisse £sdre , mais il pleure... il se jette 
à mes genoux... « Allons, Pierre , relevez- 
B vous, vous me faites mal. « . un homme ne 
» doit jamais se mettre aux genoux d'un 

> autre!., encore moins à ceux de son frère... 
» Ah ! . . André, je suis si fâché. . .-^Noos 

> parlerons de tout cela demain... il est 
» trois heures du matin, et quoique vons me 

> paraissiez maintenant habitué à faire de 
1 la nuit le jour, il me semble qu'il est temps 
» de se reposer. Allez vous coucher, Pierre, 
» et tâchez de dormir, vous en avezbesoin.» 

Ilm'obéît et se rend dans sa chambre; 
quant à moi , qui ne me soucie point de me 
coucher dans le lit qu*a occupé M. Rossi- 
gnol, je me jette dans un fauteuilet j'y dors 
paisiblement , car ma conscience ne me 
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reproche rien, et Manette a mis fin ans sou- 
pirs que disait naître Adolphine. 

Le lendemain , mon premier soin est de 
congédier le jockey et de hire venir une 
femme intelligente qui remet un peu d'or- 
dre dans mon appartement. J*ai ouvert mon 
secrétaire , il est yide et il renfermait deux 
mille francs quand je suis parti. L'argen- 
terie a aussi disparu , ainsi que trois grands 
tableaux finis par H. Dermilly et cpe je 
comptais garder toujours !... Pierre dort 
encore; je yeux, avant son ré?eil, savoir 
toute la vérité. Je me rends chez mon no- 
taire; j'ai eu rimprudence de laisser à 
Pierre une autorisation pour disposer de ce 
qui m'appartenait. . . Sachons l'usage qu'il 
en a fait. 

«Votre fi'ére a touché quatorze mille 
M francs depuis votre départ , me dit le no- 
n taire. Il venait presque chaque jour me 
» demander de l'argent, accompagné d'un 
N grand drôle que j'avais envie de chasser 
» à coups de bâton. Lorsque je mepermet- 
» tais de lui faire quelques observations , il 
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» me montrait le papier que vous lui avez 
m laissé pour qu'il pût disposer de votre 
» bien ; lorsque je lui disais qu'il touchait à 

» son fonds et diminuait son revenu , son 
» compagnon s'écriait : Vendez, vendez, 
n M. le notaire , mais donnez-nous de l'ar- 
>» gent ; nous faisons des opérations super- 
» bes qui nous rendront le triple dé ce que 
» vous nous donnez. » 

Ainsi donc, en six mois et quelques jours 
Pierre a dépensé sdze mille francs , sans 
compter l'argenterie , les pendules , les ta- 
bleaux, etc.; encore quelque temps et tout 
ce que H. Dermilly m'a laissé était dissipé 
dans les orgies , et passait entre les mains 
d'escrocs ou de femmes perdues. 

Je rentre chez moi . Pierre vient de se 
lever; il est abattu , son teint, autrefois si 
frais , si vermeil , est pâle et flétri ; sa dé- 
mardie ressemble à celle des bons sujets 
qu'il fréquentait. Son œil n'est point guéri, 
et tout annonce au contraire qu'il conser- 
vera les marques de la blessure qu'il a 
reçue. 

5. 9. 
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Il n*ose me parler , je le prends par la 
main et le conduis devant une glace qui a 
échappé au passage de Kossignol. 

« Pierre, regarder-Tous.... Toyez oom- 
» bien tous êtes cfaangé!.. Votre conduite 
» depuis mon absence détruisait non seu- 
» lement ma fortune, mais ruinait rotre 
» santé. Six mois se sont à peine écoulés, et 
n il semble que vous ayez vécu dix ans de 
» plus. Vous avez dépensé seizemîHe francs, 
» et comment?. . Vous n'oses pas le dire I • . 
» Jadis avec le quart de cette somme, tous 
n auriez vu le moyen de vous établir. Les 
>» pendnfesontdisparu... — Rossignol disait 
» qu'elles étaient de mauvais goût et qu'il 
» en apporterait de plus belles. — L'argen- 
» terie était aussi de mauvais goût, à ce qu'il 
n parait? — Il prétend l'avoir prêtée à une 
» dame qui a passé avec en Amérique. . . — 
» Mon linge, mes vètemens... —Il disait 
n que ce n'était pas fait à la mode. — Les 
» trois tableaux de mon bienfaiteur. •— Il 
n m'a dit que son portrait étant dans cha- 
» çun de ces tableaux , il avait droit d'en 
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» disposer et qu'il aUait ks envoyer daes sa 
p £iiiiille.-^£); vous avez pu vi^re avec un 
» tel misérable !.. il vous avait déjà volé , je 
» vous avais averti , et c est avec c^ homme 
» que vous passez tout votre temps. . .Vou^ 
» le logez chez vous ; vous le laissez le mat- 
» Ire d'y commander... Vous prenez ses 
» goûts, ses habitudes, ses viœs^ au lieu de 
>» fréquenter les amis véritables chez les- 
» queb je vous ai conduit, vous ne voyez 
n plus que des escrocs, dignes compagnons 
n de celui qui possède toute votre confiance; 
m VOUS ne sortez plus des tabagies, des ca- 
> barets ! . . Tous les jours , abruti par le via , 
» vous terminez vos journées en oouchant 
» dans les lieux publics , ou par des t^om- 
B bats ignobles dont vous portez les mar- 
» ques honteuses . Ah ! Pierre! . . quelle con- 
» duite. •« est-ce donc là ce que vous deviez 
» faire à Paris et le résultat des leçons de 
» noU*e père?» 

Mon frère ne me répond pas : il parait 
attéré. Sentirait-il du moins ses torts!., 
mais il s'éloigne et ne me dit rien. Perdra- 



t-il maintenant les maonises habitudes 
quHa contractées?..]>ois-jelerenToyer en 
Savoie?., mais s'il y portait le goût de la 
débauche, de l'oisiTeté, si les perfides con- 
seib de Rossignol influaient sur ses actions, 
et que sa conduite y f&t blâmable , que me 
dirait ma mère?.. 

Je ne sais quel parti prendre !... je sens 
cependant que Pierre a besoin d'une forte 
leçon el qu'il faut se hâter de lui Caiire chan- 
ger d'existence , si je ne veux pas qu'il se 
perde tout à fait. 

Je suis depuis long^temps plongé dans 
mes réflexions, lorsque j'entends quelqu'un 
s'avancer... c'est mon frère qui revient sans 
doute... je lève les yeux... que vois-je?... 
il a repris ses habits de commissionnaire, il 
a ses crochets sur le dos... 

« André , me dit-il , je n'ai fait que des 
*» sottises depuis que je suis devenu un 
» beau monsieur ; si je continuais à être 
» riche et à ne point travailler , je pourrais 
>» devenir tout à fait mauvais sujet. . . je re- 
>» tourne à mon premier métier ; tant que 
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» j'ai été commissionnaire, je me suis bien 
» conduit, laisse-moi reprendre mes cro- 
it chets , et tu verras que tu n'auras plus à 
» rougir de ton frère. » 

Pauvre Pierre!., je n'y tiens plus , je me 
jette dans ses bras, je l'embrasse, nous pleu- 
rons tous deux 'y je suis prêt à lui dire de 
rester avec moi... mais non, je sens que 
mon frère a besoin de retremper son âme 
avec ces hommes laborieux et intègres qui 
gagnent leur vie à force de travail et de 
fatigue. Après avoir passé six mois dans la 
société de Rossignol , cela lui fera du bien 
d'être quelque temps commissionnaire. 

tt Pierre, lui dis-je, ce que tu fais main- 
» tenant me prouve que ton cœur est tou- 
» jours aussi bon , et que ta tête seule était 
n coupable. Reprends tes crochets, j'y con- 
n sens y répare ta conduite passée, et qu'en 
« te ramenant en Savoie, je puisse sans 
« rougir te présenter à notre mère. » 

Pierre m'embrasse de nouveau , puis s'en 
va , ses crochets sur le dos , en fredonnant 
cet air qu'il chantait le jour où je l'ai ren- 
contré dans une allée en face de Thôtel. 
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J'ai rempli les devoirs de la nature ; cou- 
rons près de Manette oublier les tourmens 
que Pierre m'a causés. 

£lle m'attendait avec impatience , avec 
inquiétude même, car je suis A Paris, et 
elle craint sans douté que je n'y retroure 
mes souvenirs, que je ne cède au désir de re- 
Toir les lieux que j'ai habités si long^temps, 
et peut-être que je ne rencontre Adolphine. 
SUe ne me dit pas cela , mais je le lis dans 
ses yeux, où j'aime tant maintenant A 
reposer les miens. Chère Manette , non , 
tu n'as plus rien à craindre, je ne songe 
maintenant qu'à faire ton bonheur, qu'à 
récompense cet amour pur , désintéressé , 
dont tu m'as donné tant de preuves , et que 
je n'ai apprécié que si tard !••• je ne lui dis 
pas tout cela , mais sans doute elle le de- 
vine : un seul reg^ard la rassure et lui rend 
la tranquillité. 

Je raconte à mes amis tout ce que Pierre 
a fait en mon absence. Ils n'en reviennent 
pas... ils croyaient mon frère aussi «impie 
dans ses goûts que dans son langage. La 
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fin de mon récit les console. « Tu as bien 
» fait , dit Bernard , de le laisser repren- 
» dre ses crochets ; qu'il soif commission- 
j> naire, morbleu! est-ce que ça ne vaut 
» pas mieux que d'être fainéant, vaurien 
» et fripon? 

» — Pauvre Pierre! dit Manette » pourquoi 
x> ne le renvoies-tû pas en Savoie ? 

» — Dans quelque temps, j'espère , il y re- 
» tournera avec moi » » dia-je en regardant 
Manette qui se trouble et rougit. « — Avec 
» toi, André! tu veux donc y retourner 
» encore... — Oui, et pour ne plus m'en 
> éloigner. » 

Manetle soupire... je n'en dis pas davan- 
tage, mais j'ai mon projet. Je veux acquérir 
du talent en peinture avant de retourner 
eu Savoie ; je veux aussi que Pierre soit en- 
tièrement corrigé des défauts qu'il a con^ 
tractés avec Rossignol. Alors, je partirai, 
mais j'emmènerai une compagne douce , 
aimable, qui fera le charme de ma fie. 
Grâce à la fortune que je possède encore , 
je pourrai acheter dans mon pays une jolie 
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propriété , y réunir tout ce qui embellit la 
solitude , m*y livrer à mou goût pour les 
arts , et y jouir de l'amour de Manette, car 
on pense bien que c'est elle qui doit être la 
compagne que je yeux emmener. 

Je ne lui ai pas encore parlé de tout cela : 
je ne lui ai point dit un mot d'amour ; ja- 
mais non plus elle ne m'a avoué ce qui se 
passe dans son cœur. Mais a-t-on besoin de 
se dire cela?., il me semble que nous nous 
entendons si bien maintenant. Je trayailie 
avec assiduité , mais je ne suis pas un jour 
sans Toir Manette , c'est près d'elle que je 
vais passer tous les momensqueje ne donne 
pas à l'étude. 

Souvent nous sommes seuls, souvent je 
passe des heures entières auprès d'elle. Pen- 
dant quelle travaille j'admire ses traits, ses 
grâces, l'expression aimable de sa physio- 
nomie, je m'étonne de ne point avoir ad- 
miré tout cela plus tôt; mais alors un autre 
amour remplissait mon cœur. . . celui-là m'a 
rendu long-temps malheureux! il était ré- 
servée Manette de me faire connaître les 
douceurs de ce sentiment. 
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l^Itis le temps s'écoule, plus Manette 
paratt heureuse, ses inquiétudes se calment, 
elle ne voit plus dans mes yeux de tristeâ 
souvenirs; jamais il ne m'échappe un mot 
;sur les habitàns de l^hôtel , jamais je ne 
passe devant cette maison , et, à Paris, on 
peut vivre et mourir sans rencontrer ceux 
qu'on ne cherche pas. Manette , heureuse 
de^me voir cha^jue jour, ne demande rien 
de plus. Pierre a repris, avec ses cfrdchèls, 
le goût du travail et sa gaieté d'autrefois. Je 
suis content de mes progrès, et je vois ar- 
river le moment où je pourrai réaliser mes 
projets. 

Il y a dix mois que je suis revenu à Paris 
avec Manette , et que mon cœur s'est ou- 
vert à un nouveau sentiment ; ce temps a 
passé bien vite ; encore deux mois et je 
compte retourner en Savoie. . . mais une ren- 
fîontre inattendue vient déranger tous mes 
plans. 

. En me rendant un jour chez Bernard , 
je passe près d'une fecime qui m'arrête en 
poussant un cri de joie. C'est Lucile... sa 

5. 10 
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ivte me fait mal, car elle me rappelle en 
uoe minute huit années de mon existence 
que je teux oublier. Mais je ne puis la 
fiiir... elle me tient le bras* 

« C'est vous ^ monsieur André, que je suis 
• contente de ▼ous rencontrer ! il y a si 
» long-temps que je ne tous ai tu. .. Vous 
» êtes engraissé, je crois... et moi, com- 
«ment me trouvez-Tous? — Toujours la 
» même. . .-^Oh ! vous dites cela par galan! 
n terie , je suis un peu maigrie... Mais que 
if voulez-vous ! les peines des autres me tou* 
» chent, moi, je suis si sensible, et cela 
1» influe sur ma santé... — Adieu , Lucile , 
» je suis înen aise de vous avoir vue ; mais 
» je né puis m'arréter davantage... — Un 
» moment donc ! . . Quand on a été si long- 
» remps sans se voir!.. J'ai mille choses à 
)» vous dire. . . — (Hi ! je ne dois pas les en- 
n tendre. . . Il est des personnes que je veux 
)» oublier... présentez mes respects à ma- 
» dame la comtesse , c'est tout ce que je dé' 
ï> sire... — Mon Dieu I est-ce qu'il faut se 
9 quitter comme cela ?. . Je pense bien que 
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)» maintenant tous êtes guéri de votre 

» amour... et je n'ai pas enyie de vous en 

n parler ! . . C'était une passion d'enfance. . . 

n tout le monde en a eu comme cela , mais 

>» ça se passe en grandissant. Moi , à douze 

» ans, je me rappelle que j'étais très-amou* 

>• reuse de mon cousin que j'appelais mon 

n petit mari... Je croyais alors que ça du- 

n rerait toujours. . . Ah ! ce pauvre garçon ! 

1» je le trouve afïreux , à présent» — Mais , 

n Lucile, on m'attend... — Eh bien, mon- 

» sieur André, vous ne pouvez pas me 

» sacrifier un quart d'heure... è une an- 

n cienne amie... qui vous aime toujours 

» autant ! . . C'est un si grand hasard de vous 

» rencontrer à présent que je demeure à 

» une lieue de vous. — Comment, ne seriez- 

3» vous plus chez madame la comtesse? — 

» Si jEait. — Est-ce qu'elle n'habite plus son 

n hôtel ?^Son hôtel. . . Vous ne savet donc 

» pas quelle n'en a plus ! — EUen'enaplus... 

% que dites-vous , Lucile ? quoi ! madame la 

H. comtesse. . . — Comment ! vous ignorez ce 

» qui s'est passé. -^ Je ne sais rien , vous 
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» dia-je; parlez, Lucile, iostruisez-moi. • . — ■ 

» Gh ! vraiment , il est arrivé tant d'événe- 

» mens depuis que je ne vous ai vu.. . Cette 

» pauvre Adolphine. . . et sa mère, ma bonne 

» maîtresse... Voilà ce que c'est aussi , les 

)» parens ne se rappellent pas qu'ils ont été 

» jeunes, ils marient leurs enfans contre 

» leur gré , et puis ça va comme ça peut ! . . 

n — De grâce, Lucile. . . — Écoutez ; d^abord 

» on a marié mademoiselle à son cousin... 

» Vous savez cela; elle apleuré cette pauvre 

» petite, beaucoup pleuré, en secret, car 

>» elle craignait de faire du chagrin à sa 

3» mère. . • Iffais elle vous aimait, je l'ai bien 

» vu, moi, et elle n'osait pas le dire; une 

» demoiselle bien élevée veut toujours ca- 

» cher cela; d'ailleurs madame lui avait 

» répété si souvent que jamais vous ne pour* 

» riez être son époux. . • Mon Dieu ! on aurait 

)» bien mieux fait cependant ! . . . Vous l'au- 

» riez rendue heureuse , vous ! . . — ^Lucile , 

» ce n'est pas cela que je vous demande*. . 

» — Eh bien ! vous saurez que huit jours 

n aprè$ le mariage de sa fille , M. le comte 
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» est mort d'une iadigestion de homards ; 

» jusque-là il n'y avait pas encore grand 

» mal , cependant s'il fût mort plus tôt , 

3» peut-être le mariage n'aurait-il pas eu 

n lieu , car c'est lui qui l'a voulu . . . Pendant 

« quelque temps, M. le marquis parut assez 

)» assidu près de sa femme; mais à peine deux 

3» mois s'étaient écoulés y que déjà il avait 
changé de manières. Sortant le matin , 
ne rentrant quelquefois que le lènde- 

n main, il abandonna entièrement sa jeune 

M épouse; mais celle-ci ne se plaignait point, 

n et passait tout son temps près de sa mère. 

3» Madame la comtesse voulut faire quel- 

31 ques représentations à son neveu. • . Oh ! 

» dès-lors ce fut bien pis, il répondit qu'il 

» était le maître et qu'il le ferait voir!.. 

]> Hélas ! il ue l'a que trop fait voir. Jugez, 

» .mon cher André, du désespoir de. ma 

» bonne maîtresse , en apprenant que 

31 l'époux de sa fille jouait et se livrait à 

3» mille désordres. M. Thérigny avait eu 

» l'art de cacher l'état de :sçs affaires à son 

» oncle, ce qui ne lui avait pas été difficile, 

8. 10. 
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» car H . de Francornard ne s^entendait qu'à 
» ordonner un dîner. Bref, on a appris qu'en 
se mariant il était déjà criblé de dettes; 
et que ses créanciers n'avaient attendu 
en silence, que dans l'espoir que son ma- 
riage avec sa cousine lui donnerait les 
» moyens de se liquider. Mais avec un tel 
» fou la fortune d'un Nabad n'aurait pas 
n suffi ; malheureusement ma maîtresse et 
» sa fiUe n'entendent rien aux affiiires d'in- 
» térêt* . . Que vous dirai-je enfin !.. il y a 
» deux mois que les créanciers sont Tenus 
1» saitir rhôtel et tout ce qui était dedans. 
Ces dames n'ont eu que le temps de s'éloi- 
gner a?ec ce qu'elles avaient de plus pré- 
cieux; je les ai suivies. •• Madame ne le 
voulait pas, mais je n'ai point consenti à 
l'abandonner... quoique M. Champagne 
me fit encore des propositions... Mais fi! 
je n'ai pas voulu l'écouter; c'est un voleur; 
» et je gage qu'il s'est entendu avec les 
créanciers. Enfin, nous avons été prendre 
un logement modeste, au faubourg Saint* 
Germain, et nous y attendons qu'il plaise 
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» à M. le marquis , qui a disparu depuis la 
» saisie de Thôtel , de vouloir bien donner 
» de ses noufelles à sa femme. » 

Je reste quelques minutes muet de saisis- 
sement. Ma bienfaitrice réduite à vivre 
obscurément. •• à se priver peut-être de 
mille douceurs , qui deviennent des néces* 
sites pour les gens élevés dans l'opulence!.. 
Et sa fille. . . mademoiselle Adolphine. . . car 
je ne puis m'habituer à l'appeler madame , 
malheureuse , abandonnée par son mari , 
et forcée de cacher ses larmes à sa mère!.. 
Mon Dieu!.^ qui aurait pu deviner détela 
événements? 

Lucile me serre la main, elle me dit adieu 
et va s'éloigner. Je l'arrôte à mon tour- 
ne Lucile , je désire vous revoir , lui dis-je. 
» —Je ne quitte guère ces dames ^cepen- 
3 dant pour vous , monsieur André, il n'y 
> a rien que je ne fasse... — Oh! ce n'est 
3 pas de moi qu'il s'agit!.. Je veux... je ne 
» saisencore... Mais il est impossible qu'elles 
» restent ainsi.. . — Mon Dieu! comme vous 
» paraissez agité ! . . Vous êtes si bon, André,^ 
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» les nouTeUes que je vous ai apprises vous 

> ont a£EUgé... J'aurais dA voas les taire, 
» peut-être, mais je ne sais rien cacher, 
î» moi. — Ah! je bénis le hasard qui m'a 
» fidt vous rencontrer... que n'ai-je su plus 
» tôt!., mais je dois... Oui, Lucile, il faut 
» que je vous voie, que je vous parle... — 
» Si vous vouliez voir ces dames... tenez * 

> voici leur adresse, ah ! je suis sûre qu'elles 
» seraient bien contentes de vous voir ; on 

> ne parle pas de vous , mais on y pense ... 
» Je le sais bien , moi. — Non , Lucile, je ne 
» dois pas les voir . . . Mais venez chez moi, 
» après-demain . . . Entendez- vous , après-de 
» main ; surtout n'y manquez pas ! . .— Oh ! 
» soyez tranquille , est-ce que j'ai jamais 
» manqué un rendez- vous?. . — Adieu, Lu- 
» cile. . . et surtout ne parlez pas de moi , ne 

> diles pas que vous m'avez rencontré. — 
j» C'est entendu.^, adieu. » 

Lucile s'est éloignée. Je ne suis pas encore 
revenu de ce qu'elle m'a appris. Déjà mon 
plan est arrétéj mais Manette m'attend;., 
liui dirai-je ce que je veux faire ? Oui , Ma- 
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nette m'approuvera , j*en suis sûr , et je ne 
dois rien lui cacher. 

Manette est seule; dès qu'elle m'aperçoit, 
mon agitation, mon trouble la frappent, 
elle court à moi : — André , que t'est-il 
» arrivé? Rien . . . — à moi, . . — Gomment! . • 
» André, tu me caches quelque chose, tu 
» as fait quelque rencontre... — Oui , j'ai 
» rencontré Lucile. — Et c'est cela qui vous 
3 a ému à ce point!.. Elle vous aura parlé 
3> de quelqu'un... que vous aimez encore. 
» — Manette , écoute-moi : Lucile m'a ap- 
9 pris que ma bienfaitrice et sa fille ont 
9 perdu toute leur fortune , par suite de 
» rinconduite du marquis; qu'elles habi- 
» teot un petit logement au quatrième, 
» après avoir habité un hôtel; qu'elles n'ont 
9 plus pour ressources que leurs bijoux... 
» leurs parures... — mon Dieu!., — Ma- 
« nette , tout ce que j'ai , je le tiens de 
» M. DermiUy ; il fut aussi mon bienfaiteur; 
}> mais il était Tami le plus sincère de ma- 
D dame la comtesse! s'il vivait, ne penses-tu 
» pa^ qu'il donnerait tout pour rendre quçl-r 
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H que aisance à sa chère Caroline. •• — Oh! 
» oui, sans doute. — Eh! bien, ce qu'il 
» ferait , je dois le faire ; je ne consenrerai 
» point de fortune , lorsque ma bienfaitrice 
» n'en a plus ; j'ai reçu des talens , de l'é- 
» ducation , je puis travailler ; mais elle , 
» elle ne le peut pas , elle ne le doit pas , 
» tant que j'existerai. Si j'ai quelque regret 
» de cesser d'être riche, c'est parce que je 
» ne pourrai plus o£Erir que ma main à celle 
» queje voulais emmener en Savoie... Ha- 
)» nette... voudras* tu m'épouser. .. lorsque 
» je n'aurai plus rien?.. — Que dit-il ?••• 
n O mon Dieu... c'est donc moi... André, 
n est-il vrai que tu veux m'épouser ! . • . Ah ! 
» répète-le-moi encore! Je suis si heu- 
» reuse... André, tu m'aimes donc?.. — Si 
» je t'aime. Manette, ne le savais-tu pas?.. 
,) — Oui. ..sansdoute... comme unesœur... 
» mais c'est autrement que l'on doit aimer 
j» sa femme... — Rassure-toi, c'est de l'a- 
» mour... oui, l'amour le plus tendre que 
» je ressens pour toi ; désormais je ne puis 
» plus vivre sans lllanette... — Méchant!.. 
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» et ta ne le disais pas ! . . Est-ce que tn n'a- 
» Yais pas aussi lu dans mon cœur ?. . . Ah ! 
» jamais il n*a battu que pour toi. n 

Je prenda Manette dans mes bras , je la 
presse tendrement contre mon cœur , ses 
larmes coulent, mais celles-là sont de joie, 
de bonheur , et je ne cherche point à les 
retenir. 

« Et ma bienfaitrice ? » dis-je à Manette 
au bout d*un moment. — « u mon ami , 
» ilfaut lui donner tout ce que tu possèdes. . • 
» Vends bien TÎte, ^ends toutf.. lime sem- 
i> ble qu'en cessant d'être riche tu te rap* 
» proches encore de moi. Tu n'as pas be- 
)» soin de fortune, tu as des talens , nous 
» travaillerons. •• nous serons si heureux!.. 
>» Mais madame la comtesse , si tu la laissais 
» dans la gêne , ce serait de l'ingratitude , 
» de régolsme ; ah ! mon ami, il faut bien 
» vite te défaire de tes richesses. Tu Tois 
M bien qu'elles ne donnent pas toujours le 
» bonheur; elles ont manqué de faire un 
» mauvais sujet de ton frère , dles auraient 
» pu aussi t'éloigner de moi !.. que je serai 
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M contente quand tu ne les auras plus. » 

J'embrasse encore Manette; je vais la 
quitter , lorsque son père revient ; Manette 
court à lui; elle pleure et rit en même 
temps. Le bon porteur d*eau ne sait ce que 
tout cela signifie. 

« Mon père ! il m*aime , il m'épouse , il 
» me Ta dit. . . il n'en aime plus d'autre. . . je 
» serai sa femme... Vous le voulez bien, 
» n'est-ce pas? ah! dites donc que vous le 
» voulez bien...» 

A ce discours de sa fille, Bernard répond : 
( Gomment!., qne diable as-tu à sauter 
» ainsi?.. Qui est-ce qui t'épouse comme ça 
» tout de suite?..— ^Mais c'est André, mon 
M père... est-ce que j'en aurais épousé un 
» autre. 

n — Oui, père Bernard, dis-je-à mon tour, 
n c'est moi qui vous demande la main de 
» Manette, qui vous promets de l'aimer toute 
» ma vie ; mais je dois aussi vous dire que je 
» ne suis plus riche, et que je ne possède 
» pluslafortunequem'avait l'aisséeM. Der^ 
» milly. » 
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ie conte au bon Auvergnat tout ce que 
j*ai appris , les malheurs arrivés à ma bien- 
faitrice et mes intentions à son égard. 
Quand j'ai achevé mon récit, Bernard, pour 
toute réponse , met la main de sa fille dans 
la mienne , et me serre dans ses bras. Brave 
homme!.. Combien de pères ^ en sachant 
que je ne possédais plus rien, m'auraient 
signifié de ne plus songer à leur fille! 

Je vais courir chez mon notaire. Manette 
In'arrête sur l'escalier.. Elle tremble, elle 
est ambarrassée. «Qu'as-tu donc? lui dis-je. 
» — Tu vas... chez ton notaire... -^Sans 
If doute. — Puis... quand il t'aura donné 
« ce que tu désires , tu iras. . . chez madame 
-* la comtesse?.. — Non, c'est à Lucileque 
)t je remettrai tout, en lui défendant bien 
s> de faire connaître de qui elle tient cet 
» argent. De moi , madame-la comtesse ne 
Il voudrait rien recevoir , cela blesserait sa 
» fierté... Elle croirait peut-être devoir me 
» refuser. Mais elle ne se doute pas que c'est 
» d'André que lui vient ce secours ! . . — Oh! 
» tu as raison, André, c'est bien mieux 

5. * 11 
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» comme cela ! Ainsi tu n*iras pas chez elle, 
»• n'est-ce pas?.. — Non , Manette , je n'irai 
» pas. > 

Manette recouvre sa tranquillité. Aima-r 
ble fille I Je lis dans ton co&ur : tu crains 
que la vue d'Adolpbine ne me ramène à 
mes premiers sentimens ; ne crains rien , 
Manette , quand Tamour est guéri par un 
autre amour, il ne renait plus. 

Je cours chez mon notaire, je lui ap- 
prends en deux mots que je veux réaliser 
tout ce que je possède, et qu'il m'en faut la 
taleur dans vingt-quatre heures , dussé-je 
perdre dans mes marchés : obliger promp- 
tement , c'est obliger deux fois. Mon notaire 
me regarde avec surprise; il pense sans 
doute que je vais encore plus vite que 
Pierre , il veut m'adresser quelques obser- 
vations ; je ne les écoute point. Ce ne sont 
pas des avis que je demande, c'est de 
l'argent. 

Enfin j'ai promesse pour le lendemain. 
Le temps s'écoulera lentement d'ici làf 
mais j'oubliais que, n'étant plus riche, je 
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ne dois plus garder un bel appartement ; 
cherchons-en un bien modeste. Une pièce 
pour coucher, une autre^^plus grande qui 
me servira d'atelier , c'est tout ce qu'il me 
faut ; car je ne veux pas retourner en Sa- 
voie avant d'avoir terminé les tableaux que 
j'ai commencés ; et c'est avec le prix que 
j'en retirerai que je veux épousa Manette , 
lui acheter un trousseau et retourner dans 
mon pays. Cette pensée me doimera plus 
d'ardeur à l'ouvrage; puisse-t-elle augmen* 
ter mon talent ! 

J'ai trouvé le logement qu'il me faut, c'est 
près de chez Bernard , cela m'arrange par* 
faitement. Je retourne chez moi , je fais ve- 
nir un tapissier, je vends tout ce qui ne m'est 
plus nécessaire idUins mon nouveau domicile, 
puis je vais donner congé chez madame 
Roch et lui payer le terme qui sera vacant» 

<c Mais , monsieur , cela , ne se fait point 
» ainsi, 2» me dit la portière, « on donne 
» congé trois mois d'avance, mais l'on peut 
1» demeurer jusqu'au quinze à midi. — Je 
3) le sais ; madame Roch , mais moi je veux 
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» déméflager après-demain , je vous paie le 
» terme vacant, vous n'avez rien à dire. — 
» Cest incohérent^ monsieur, mais vous au- 
» riez pu trouver à louer pour le demi- 
» terme. » 

Je laisse bavarder la portière et vais faire 
les préparatiïis de mon déménagement. Ces 
soins me font passer le temps , car je suis 
trop agité pour pouvoir travailler. 

Enfin le lendemain arrive ; il n*est pas 
encore l'heure d'aller chez le notaire , et 
avec ces gens de loi, il ne faut pas se pré- 
senter une heure d'avance. Allons chez 
Manette, là on ne trouvera pas que j'arrive 
trop tôt. 

Je lui conte ce que j'ai fait depuis la 
veille. Elle est enchantée d'apprendre que 
je vais venir demeurer auprès d'elle. Chère 
Manette ! la certitude du bonheur l'embellit 
encore. Depuis hier il semble qu'elle jouisse 
d'une nouvelle existence; dans ses yeux, 
dans sa voix , dans ses moindres actions , 
respire l'amour, qu'elle semble fière main- 
tenant de laisser paraître. 
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L'heure d'aller chez le notaire est arrivée. 
J'y cours , il me fait signer mille papiers ; 
je signe tout ce qu'il veut , quoiqu'il m'en- 
gage encore à réfléchir. Enfin il me remet 
un porte-feuille renfermant quatre vingt- 
quinze mille francs; c'est tout ce qui me 
revient d'une fortune que Pierre avait me- 
née si grand train. Je prends le porte-feuille 
avec ivresse et comme si je venais de faire 
un marché d'or. Le notaire me prend pour 
un fou ou un libertin, mais que m'importe 
ce qu'il pense de moi! ma conscience ne 
me fait point de reproches , et voilà le 
principal. 

Je retourne chez moi attendre Lucile ; 
celle-là sera exacte, j'en suis certain. 'En 
effet, un quart d'heure avant l'instant 
convenu I j'entends frapper à ma porte et 
bientôt Lucile est près de moi. 

c Qu'y a-t-il de nouveau chez madame la 
» comtesse? lui dis-je. — ^Rien, on ne reçoit 
)» toujours aucune nouvelle du marquis. 
}> Ma jeune maltresse , qui craint que sa 
» mère ne manque de quelque chose , m'a 

K. 11. 
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n priée hier, en secret, de lui chercher de 

» VouTtage; madame m'a fait la même 

» prière, en cachette de sa fille... Ah! 

» momieur Aod^é, si tous sariez quelle 

» peine cda m'a £iit ! — Rassurez-Tous , 

n liucile, de long -temps , j'espère, elles 

» o'auront besoin de recourir à de teb ex- 

» pédiens. Tenez, prenez ce portefieuille... 

» mais avant tout , jurez-moi de faire exac* 

» temeat ce que je tous dirai. —Oh! je 

n vous le jure ! vous savez bien que j*ai 

I» toujours fait tout ce que vous avez voulu. 

n *- Vous remettrez ce porte-feuille à ma- 

n dame la comtesse, vous lui direz qu'il a 

H été apporté chez elle par un homme qui 

» est parti sur-le-ehamp et sans se faire 

• oonnatti*e, — Boa ! bba ! j'entends... et 

» puis ensuite... — C'est tout, Lucile. — 

» Et je ne parlerai pas de vous ! — Oh ! 

» non, gardez-vous-en bien, c^est là surtout 

» ce que je vous recommande. — Bon An- 

)> dré , je vous divine ! . . . ce porte-feuille 

N contient de l'argent. • , beaucoup d'argent 

H peut-être^ car vous êtes capable devouuî 
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» priver de tout pour aider ma maîtresse. 

» — Non , Lucile , non , j 'ai encore plus de 

» fortune qu'il ne m'en faut. . . et d'ailleurs, 

» tout ce que j'ai n'appartient-il pas à ma 

» bienfaitrice? — Et vouloir qu'elle ignore. . , 

» — Lucile , si vous trahissez mon secret, 

» je ne vous reparlerai de ma vie. — Çh! 

» bien, monsieur, on le gardera, soyez 

» tranquille. Oh ! je ne veux pas me fâcher 

» avec vous. . . Ce cher André. . .ah ! s'il avait 

)> épousé mademoiselle! . . comme elle serait 

n heureuse... elle ne pleurerait pas en ca- 

» chette... ses yeux sont rouges le matin , 

» que cela fait peine... Elle dit à sa mère 

» que c'est qu'Ole a la vue faible , mais je 

» sais bien qu'en penser. . . — Lucile. . . ta- 

n chez qu'elle' soit heureuse... et donnez* 

i> moi quelq^fois des nouvelles de ma- 

i dame la comtesse ; tenez , voici ma 

» nouvelle adresse. Adieu , Lucile , allez 

» vite portpr cela à ces dames. — Ah ! 

}» monsieur , il faut que je vous embrasse 

}} auparavant. » 
Lucile m'embrasse et s'éloigne avec le 
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porte-feuille. Je me sens plus heureux, 
plus. content que je ne Tai jamais^ été, 
bien difiEérent de beaucoup de gens, ce 
que je perds en richesse , je le gagne en 
gaieté. 



•-> 
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Apprêts de noces* — Dernier tour de Rossignol. 



Je sais établi dans mon petit logement ; 
il me semble que j'y suis mieux que dans le 
bel appartement que j'habitais, car je pense 
qqe ma bienfaitrice est désormais & l'abri 
de la misère , et Vidée que j'ai contribué 
à son bien-être, me fait trouver du charme 
dans les privations que je me suis imposées. 

Je trava'ille avec ardeur aux deux tableaux 
que j'ai entrepris; avec le prix que j'espère 
en avoir, j'épouserai Manette, je lui achè- 
terai tout ce qui peut lui être nécessaire; 
ce ne sont point des diamants , des cache-^ 
mires, des dentelles, que je lui donnerai , 
mais Manette ne désire rien de tout cela; 
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elle n'en a pas besoin pour être jolie , elle 
me plairait moins si elle en portait. 

Lucile est revenue me yoir : elle a pleuré 
en entrant dans mon nouveau logement , 
puis elle m'a sauté au cou, et m'a embrassé, 
en me donuant des éloges qui me semblent 
bien exagérés , car il ne m*a fallu aucun 
effort pour agir comme je l'ai fait. Madame 
la comtesse, en trouvant la somme que con- 
tenait le portefeuille, a adressé mille ques- 
tions à Lucile; mais celle-ci, ainsi que nous 
en étions convenus, s'est bornée à dire 
qu'un inconnu le lui avait remis et était 
reparti aussitôt. Ces dames ne doutent point 
que ce ne soit le marquis qui leur a envoyé 
cette somme .Tant mieux! avec cette idée, 
Adolphine doit moins en vouloir à son mari, 
et il est si eruel de ne point pouvoir estimer 
celui dont on porte le nom. Cependant Lu* 
cile prétend qu'elle est toujours aussi triste. 
Mais elles ne manquent de rien et n'ont 
plus besoin de songer à travailler pour 
vivre. J'ai fait jurer de nouveau à Lucile 
qu'elle ne trahirait jamais mon secret, elle 



on a fait le serment , tout en murmurant 
de ce que l'on attribuait au marquis ce que 
j'avais fait. 

Pierre est aussi fort content que je ne sois 
plus riche. Il dit qu'il en travaille avec plus 
d'ardeur, et qu'il veut gagner pour me 
rendre ce qu'il a dépensé pendant mon 
absence. Pauvre Pierre, il est cent fois phis 
heureux depuis qu*il a repris ses crochets. 
Il a conservé sur l'œil gauche la marque 
du coup qu'il a reçu dans une orgie, et 
lorsqu'on lui propose d'aUer au cabaret, 
Pierre porte la main à son œil et répond 
qu'il n'aime plus le vin. 

Je passe toutes mes soirées près de Ha^ 
nette, nous faisons nos projets pour l'avenir. 
Chaque jour je découvre dans Vâme de 
cette aimable fille de nouvelles vertus , de 
précieuses quaUlés, point d'ambition, point 
de coquetterie; vivre et mourir près de moi, 
voilà son unique désir. Mais Bernard de* 
yient vieux, il ne peut plus travailler, nous 
l'emmènerons avec nous en Savoie; et là ^ 
près de ma mère, dans la jolie oodison dottt 




ISS ANDRé 

je lui ai fait présent , nous coulerons des 
jours bien doux. L'espoir du bonheur est 
déjà le bonheur même ; cependant chaque 
soir Manette me demande si mes tableaux 
seront bientôt finis. 

Au bout de six semaines j'ai enfin ter- 
miné mon ouvrage , mais il faut trouver un 
acquéreur ; lorsque j'avais un beau loge- 
ment, lorsque- je semblais tenir maison , 
j'étais entouré de gens qui m'accablaient 
de complimens , me demandaient comme 
une faveur de leur faire un tableau. Au- 
jourd'hui , tous ces gens-là m'ont fui... j'ai 
fait la sottise de dire que je ne suis plus 
riche , que j'ai besoin du produit de mon 
travail pour vivre , et personne ne se pré- 
sente , ne s'offre pour m'étre utile ; j'aurais 
dû leur laisser croire que j'étais riche encore, 
que je ne travaillais que pour mon amuse- 
ment , et déjà mes tableaux seraient ven- 
dus !.. mais c'est toujours à ses dépens que 
l'on apprend à connaître le monde. 

Malgré moi , mon front se rembrunit , et 
Manette s'en aperçoit, t Mon ami, » me dit:' 
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elle , c pourquoi te chagriner , et qu'avons- 
» nous besoin d'argent? nous devons aller 
1 vivre près de ta mère, eh! bien,, là, nous 
» travaiilerdns nous labourerons notre 
1 champ , mais nous serons heureux parce 
1 que nous n'aurons point d'ambition. » 

Aimable fille!., oui, je sens combien je 
^erai heureux avec toi; mais Tépouser sans 
être certain que mon talent assurera son 
existence, sans pouvoir lui offrir ces présens 
si doux à recevoir quand c'est l'objet qu'on 
aime qui nous les donne. Ah ! • . cela me £Biit 
une peine !.. et cependant tarder encore à 
épouser Manette, c'est bien cruel aussi. 
Chaque jour le père Bernard me dit : c A 
» quand là noce, mes enfans ?. . — Mais, c'est 
» quand monsieur voudra , » répond Ma- 
nette , en me lançant un regard qui va jus- 
qu'à mon cœur ; et moi je suis obligé de bal- 
butier : « Bientôt.. • je l'espère... dès que 
9 j'aurai terminé quelques affaires.— Tâche 
3 donc de les terminer ben vite , reprend 
» le père Bernard, je deviens vieux , mes 

5. ' la 
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9 eniftns , et je Toudrais paurtaot encore 
» danser k la noce de ma .fille. » 

Je viens de rentrer chez moi , j'ai feit 
encore d'inutiles démarches pourtrourer à 
Tendre mes tableaux f je ne sois pas connu, 
on ne Tient même pas les voir ; il semble , 
i entendre tous ces g;ens-lâ , que tes grands 
maîtres , les hommes de génie n'ont jamai» 
commencé ! 

On ouyre doucement ma porte : c'est 
Pierre qui entre chez moi. Il s'avance... il 
parait embarrassé pour me parler. 

€ Que me veux-tu ? » lui dis-je en le voyant 
rester muet devant moi. « — Mon frère. . . je 
» viens savoir si tu as vendu tes tableaux. — 
» Hélas! non... — Et tu ne te maries pas... 
» parce que tu n'as pas d'argent,. . — Je sais 
9 bien que ce ne serait pas un obstacle pour 
» épouser Manette ; mais j'aurais voulu... - 
» j'aurais désiré. . . Enfin, il n'y faut plus pen^ 
» ser. Rassure*toi, Pierre, cela ne m'empê- 
» chera pas d'épouser celle que j'aime. — 
» Mon frère... situ voulais me permettre... 
» -^Quoi donc?.. — C'est que je n'ose pas... 
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> te- dire... —Quoi, Pierre, tu es embar- 
» rassé avec moi ! — Écoute : j'ai fait bien 
» des sottises! et si tu avais mainteoant tout 
» l'argent que j'ai dissipé avec ce mauvais 
» sujet de Rossignol... Ah !... tu en aurais 
9 plus qu'il n'en faut pour t'établir au pays. 
» — Pierre , ne revenons plus sur ce qui est 
» passé, tu es redevenu sage; si tu penses 
» encore à tes folies, que ce soit seulement 
» pour avoir en horreur les êtres méprisa- 
1 blés que tu fréquentais alors. — Oh ! sois 

> tranquille , va ; Rossignol a voulu me re* 
» parler une seule fois... mais j'ai pris mon 
ut bâton , et la conversation a fini tout du 
» suite. ]E)nfio, André, depuis que je travaille 
9 denouveau... j'ai mis de côté..«afinde 
» tâcher de te rendre ce que je t'ai dé- 
» pensé... — Que dis-tu, Pierre? et ma for* 
» tune n'était-elle pas à toi , ne t'avais-je 
9 pas laissé le mattre d'en disposer ? — Passe 
» pour l'argent!.. Mais les meubles... les 
9 pendules... jusqu'à tes halnts qui avaient 
9 disparu... mon frère; depuis ce temps je 
y n'ai pas encore pu amasser beaucoup , 
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» mais tiens , voilà ce que j'ai mis de côté. . • 
» n y a quatre-vingts francs dans ce petit 
» sac... Ib sont à toi, André, et je serais 
> bien heureux si cela pouvait t'aider à épou- 
» ser Manette. » 

En disant ces mots , mon frère a tiré un 
sac de sa poche, il me le présente d'une 
main tremblante. Pauvre Pierre ! je le serre 
dans mes bras , mais je n'ai pas pris son 
sac , et tout en m'embrassant il me crie : 
« prends donc, André ! cet argent fappar- 
j tient; si tu me refuses, je croirai que tu es 
» encore fâché contre moi. » 

Je fais tout ce que je puis pour qu'il re- 
prenne ses épargnes , mais Pierre n'entend 
pas raison ; il faudra que je cède, lorsqu'on 
ouvre ma porte , et un monsieur d'un âge 
mûr et d'ua extérieur simple mais aisé 
parait devant nous. 

A ses premiers mots je devine le sujet 
qui l'amène , et mon cœur palpite de plaisir 
etdespoir. Il a entendu dire que j'avais deux 
tableaux de genre à vendre. Il désire les 
voir. Je le fais passer dans mon atelier , et 
je lui montre mon ouvrage. 
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If 'inconnu cansidère long-temps mes ta- 
bleaux ; à quelques mots qui lui échappent, 
je Yois qu'il est connaisseur en peinture. Je 
tremble. •• il me fait remarquer quelques 
défauts, quelques fautes de composition ; 
ge sens qu'il a raison, et mes ouvrages me 
semblent maintenant détestables !.. 

Quelle est ma surprise , lorsque ce mon- 
sieur termine en me disant: c J'achète vos 
i tableaux , je vous donne douze cents 
1 francs des deux. Gela vous convient-il ? » 

II sort de sa poche la somme qu'il m'a 
offerte. Il la pose sur une table ; je sqis tel- 
lement ému, que jen,e puis m'^primer... 
J'ai possédé une jolie fortuue, mais dans ce 
moment douze cents frano$ nxe semblent 
le Pactole; car cet argent est le fruit de 
mon travail : l'or que l'on a eu de la peine 
à gagner , est bien, plus dous; à recevoir que 
celui que l'aveugle déesse jette au-devant 
de nous. 

« Voici mon adresse » tous m'enverrez 
}) ces tableaux. » En disaat ces mots , Té- 
ticanger me remet une carte et s'éloigne*. ^ 
A. 12. 



Je yeux le recanduire, il s'y oppose. Je 
jette les yeux sur l'adresse qu'il m'a laissée, 
^je lis on nomquej'ai entendu prononcer 
plusieurs fois comme celui d'un protecteur 
des arts, d'unamateuraussi richequ'éclairé. 
Cet homme-là est millionnaire, et il est 
venu chez moi , seul, sans suite. •• et il m'a 
donné quelques avis avec cette politesse qui 
adoucit les critiques les plus sérères ; il est 
doux de Foir que la fortune est quelquefois 
si bien placée. 

Je prends Pierrepar les deux mains, nous 
dansons autour de la table sur laqudle sont 
mes douze cents francs. 

« Maintenant j'espère que tu remporte- 
» ras ton petit sac , » dis-je à mon frère. — 
» Non pas , il est à toi. — Kerre , je veux 

• que tu gardes cet argent. — Et queTeox-tu 
» que j'en fesse? notre mère est heureuse 
» maintenant et n'a plus besoin de rien... 
» sans ça je le lui enverrais.— Garde-le , je 

• te le demanderai, si j'en ai jamais besoin. 
» — A la bonne heure. — Croîs-tu d'ail- 
» leurs que je veux te laisser commission- 
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9 naire ? Je yais épouser Manette , pai8 nous 
» retournerons en Sa?oie. La maison de 
9 ma mère est assez grande pour nous loger 
» tous. Certain mainteoant que mon talent 
» peut me procurer une existence honnête, 
9 je n'ai plus de roeux à former. Chère 
» Manette!., courons lui apprendre cette 
» nouvelle... Pierre, tu yas porter les ta- 
» bleaux chez ce monsieur... — Tout de 
> suite. — Puis tu reviendras me trouver 
» chez Bernard. » 

Je couvre les tableaux , je les remets à 
Pierre et je cours che^ Manette avec mon 
trésor dans ma poche. 

Manette lit dans mes yeux ce que je vais 
lui annoncer; je mets les douze cents francs 
sur ses genoux en lui disant d'un air fier : 
«( C'est le produit de mon travail , cW le 
n fruit de mon talent. Ah ! Manette , que 
» je dois de reconnaissance à ceux qui m'ont 
» donné de l'éducation , c'est la fortune la 
3) plus sûre. Je puis t'épouser maintenant, 
)> je pourrai nourrir ma famille... Je sais 
1» bien que la maison de no^e mère eût 
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» toujours été la nôtre , mais aurais-je été 
1 heureux, si je n'avais été bon à rien ?.. et 
» quand on a pris les manières* du grand 
H monde, on est bien gauche pour labourer 
« la terre. Aujourd'hui , certain d'utiliser 
» mon talent en peinture; je cultiverai 
M cet art avec une nouvelle ardeur , et je 
I» trouverai près de toi la récompense de 
N mes travaux. » 

Manette partage mon ivresse; le père 
Bernard arrive : je cours dans ses bras. » Je 
» vais être votre fils,' lui dis-je; je l'étais 
)i depuis long-temps par mon cœur... mais 
» enfin. .. bientôt... — Oui, mon père', 
» oui, c'est décidé maintenant... Andréa 
9> vendu ses tableadx. » 

Le bon Auvergnat nous regarde. Nous 
ne lui donnons pas le temps de répondre : 
nous faisons déjà nos plans, nos projets. 
Je brûle de réparer le temps perdu; je 
voudrais épouser Manette demain, ce soir 
même. Mais il y a des formalités à remplir ; 
heureusement que j'ai eu soin depuis long- 
temps de me faire envoyer de mon pays les 
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papiers qui me sont indispensables. Dès 
demain je ferai les démarches nécessaires 
pour hâter l'instant de mon bonheur. 

Manette ne peut plus parler ;. elle court 
à chaque instant se jeter dans les bras de son 
père; il semble qu'on devienne plus ti- 
mide au moment d'être plus heureux ; 
mais si ses baisers sont pour un autre , ses 
regards sont pour moi , et je comprends 
tput ce qu'ils me disent. Pierre vient parte- 
ger notre bonheur. Il est entendu que le 
surlendemain de notre mariage nous par- 
tirons pour la Savoie ; de cette manière nous 
n'avons pas.besoin de monter notre ménage 
ici ; Manette viendra passer les deux pre- 
miers jours de notre hymen dans mon 
petit logement. Il sera assez grand pour de 
nouveaux époux; le bonheur ne demande 
pas beaucoup de place. 

Le lendemain de grand matin je suis en 
course pour hâter mon mariage , mais mon 
impatience ne peut triompher des forma- 
lités d'usage... il faut attendre dix jours 
avant de devenir l'époux de Manette. Ces 
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dix jours-là me sembleront plus longs que 
les dix mois qui les ont précédés ; plus on 
approche du but , plus on a le désir de 
l'atteindre. Mais j'ai des emplettes à faire 
et cela m'occupera. Je veux offrir une cor- 
beille à Manette ; elle sera bien modeste!... 
Je ne puis dépenser que cinq cents francs 
environ. Je garde le reste pour les frais de 
la noce et du voyage; une fois près de ma 
mère , je reprends mes pinceaux ; ils nous 
seront toujours suffisans parce que nous ne 
vivrons pas à Paris , et que nous ne sommes 
point possédés de la manie de briller. 

Avec cinq cents francs , aujourd'hui , on 
n'a que la corbeille ou le sultan qui contient 
'les présens de ooce. Mais je ne veux point 
singeries grands, je n'ai d'ailleurs ni dia- 
mans, ni cachemires, ni parures de prix 
à offrir : un schal en bourre de soie , un 
autre plus simple , une robe de soie , quel- 
ques autres de fantaisie, un voile, des. bou- 
des d'oreille, et quelques bagues , voilà à 
peu près en quoi consistent les présens que 
je vais offrir à Manette , mais jamais le sultan 
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le plus magnifique ne causa un plaisir plus 
vif que ma modeste corbeille. 

Manette déploie les présens , elle les con* 
temple , et les fait admirer à son père ; il 
faut que le bon Auvergnat vienne s'exta- 
sier devant chaque objet; à chaque chose 
nouvelle, en me regarde , on me serre les 
mains, et cela veut dire : ce ne sont pas les 
présens qui me causent tant de joie, c'est 
la main qui me les donne. 

Parmi les bagues, il en est une fort simple 
danslaquellelemot/îe/^/t/e' est tracé avec 
mes cheveux. Cette bague cause à Manette 
la plus douce ivresse. Elle ne voit plus que 
cela dans ma corbeille. Les schals, les robes, 
les étoffes, ne peuvent soutenir de compa<« 
raison avec cette bague chérie. Ah ! Ma- 
nette m'aime bien. 

Nous sommes enfin à la veille du jour 
qui doit nous unir. La toilette de Manette 
est prête; Taimable fille sera charmante , 
elle parera ses atours, autant qu'elle en 
sera parée. Bernard s'est fait faire un 
habit neuf ; Pierre, sans reprendre tout 



à-£ait le costume élégant qu*il portait chez 
moi, mettra de côté la Teste de commis- 
sionnaire. Étourdi que je suis! Bernard a 
quelques connaissances , Manette quel- 
ques jeunes amies , et je n'ai pas encore 
pensé à commande!' le repas de noce. Je 
cours faire mes invitations ; nous ne serons 
qu'une vingtaine , mais il vaut mieux être 
peu et se connciltre tous. Manette aime la 
danse; quelle jeune fille ne l'aime point? 
Eh ! bien, nous danserons; nous aurons un 
seul violon , .mais le plaisir vaut bien un 
orchestre. Manette m*a dit plusieurs fois : 
«(Mon ami, ne fais point de dépenses inu- 
i> tiles. • . point de noces. . . Nous n'avons pas 
» besoin de tout cela pour être h^eureux. i 
Oui , je sais que nous pourrions rester 
entre nous ; mais je sais aussi que Manette 
sera bien contente que l'on soit témoin de 
son bonheur, et que le bon Bernard sera 
enchanté de danser à la noce de sa fille. 
D'ailleurs les bonnes gens se disent: On ne 
se marie pas tous les jours. Moi, je suis de 
l'avis des bonnes gens. Fêtons les époques 
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heureuses de notre yle, elles ne sont jamais 
en trop grande quantité. 

Mes courses sont terminées , il est sept 
heures du soir. Il ne me reste plus qu'à 
choisir le traiteur chez lequel nous nous 
rendrons. Je ne veux ni une guinguette , 
ni un salon doré; mais à Paris il y a des 
restaurans pour toutes les bourses et toutes 
les classes. Pierre arrivé dans son beau 
costume tnfd demander s'il est mis avec goût. 
« Viens avec moi, lui dis-je; allons che2 un 
n traiteur retenir un salon et commander 
» lerepas. — ^11 y aura donc une noce!.. 
» mon frère? — Quelques amies de Manette, 
n de son père. . . nous danserons un peu. . . 
n Hais n'en dis rien ce soir, Pierre. — Non ï . . 
n sois tranquille... Une noce! ah! quel 
» plaisir!» 

Pierre danse déjà , je suis obligé de le 
retenir. Je me rappelle qu'autrefois, en 
revenant avec M. Dermilly de nous pro- 
mener dans la campagne, nous allions dîner 
près du pont d'AusterUtz, chez' un traiteur 
de modeste apparence, où nous étions fort 
5. 18 
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bien. C'est un quartier un peu désert, 
mais les badauds ue s'amasseront pointa la 
porte pour voir entrer* la mariée , et cela 
me convient. Je me rends avec Pierre ches 
ce traiteur. ' 

Mous arrivons : une demande comme la 
mienne est toujours bien accueillie; jcf 
choisis le salon que je veux/j'âi la certitude 
qu'aucune fignre étrangère ne s'y montrera. 
L'hôte est raisonnable dans ses prix. Tout 
est bientôt convenu entre nous. Nous al- 
lons partir; en nous reconduisant l^hôte 
nous prie d'entrer dans son jardin pour eo 
admirer leà agrémens. ' 

En passant devant la fenêtre d'un pa- 
villon, nous entendons un grand bruit; 
on se dispute , et une voix bien connue de 
Pierre et de moi , fait entendre ces mots : 
« Vous ne pouvez pas m'empêcher de tne 
» proibener dans votre jardin , ma petite 
» mère, le grand air me rendra mes cou- 
» leurs ! . . Sur la verdure^ HëUnse afaitnum 
n bonheur!.. — B n'eât pas question de 
K chanter , monsieur, dit la femniede notre 
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» hdte^ fil faut payer et vaus en aUer. — 
M $pyez donc conséquente^ belle Niobé, vous 
» voulez que je m'en aille, et vous ne vou- 
» Içz pas que' je sorte.., îl y a confusion 
» 4aas votre raisonnement. 

»— C'estKossignol,»meclittout basPierre. 
Oui , sans doute c'est lui, je l'ai reconnu. 
« D'QÙprovient'donc cette querelle? » dis-je. 
au traiteur. 

. c hhl monsieur!., c'est le di9ble qui a 
i> envoyé ici un mauvais sujet dont nous ne 
» pouvons plus nous débarrasser... Il y a 
» huit jour3 qu'il est che? nous, il s'est pré- 
» sente an soir , d'un air mielleux , en de- 
1» .mandante souper. On l'a servie comme 
» il avait prolongé son souper fort tard , il 
n nous a demandé ensuite k coucher dans . 
» la chambre où on Tavait servi , djsant 
1» qu'il avait donné rendez-vous, chez nous 
» à son honmie d'affaires , et qu'il désiijait 
» l'y attendre. Quoique ce ne soit pas noire 
H , usage, nous avons consenti à le loger. Le 
n lendemain , il s'est fait servir aplendide- 
» ment et il est encore resté ; enfin , il y a 
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» huit jours que cela dure... il prétend 
» qu*il attend son homme d'a£Faires pour 
me payer. Maïs je n'ai pas envie de Thé- 
berger ainsi toute Tannée. Il a eu le front 
de me proposer de poser et de me donner 
sa statue en paiement... que ferais-je de 
l'image d'un drôle comme cela?.. Il faut 
qu'il paie et qu'il parte. Je ne veux pas 
qu'il soit encore ici demain pour votre 
noce!., il a l'impudence de vouloir lier 
connaissance avec toutes les personnes 
qui viennent chez moi, et il étourdit tout 
le monde de ses refrains qui n'en finissent 
pas. Mais j'ai envoyé chercher M. le com- 
missaire, et en attendant j'ai recommandé 
à ma femme de veiller sur ce fripon , que 
j'ai surpris hier montant sur un pan de 
mur, pour faire Adonin^ à ce qu'il disait. 
Ah! drôle, je te ferai faire Adonis en 
prison!.. C'est qu'il m*aurait mangé tous 
les jours un poulet, si je l'avais laissé 
faire. / 

» — Allons-nous-en, mon frère, » me dit 
togt bas Pierre, qui ne se soucie point d'être 
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TU par son ancien ami. Je vais céder au 
désir de mon frère ; nous allons partir. . . 
mais il n'est plus temps : un homme se 
jette de la fenêtre d'un entresol dans le 
jardin , et se relève en fiiisant l'Amour. Il se 
ti'ouve positivement devant nous et pousse 
un cri de surprise en nous apercevant. 

« divinité' des artistes !.. voilà de tes 
» bienfaits , « dit Rossignol en s'ayançant 
vers nous , » deux amis que je retrouve 
n et qui vont payer pour moi ! . . . Monsieur 
» le traiteur , ma carte , vivement ! Voilà 
9 Casiaret Poilus. . , des amis intimes , qui 
Il ne laisseront pas un artiste dans Fem- 
n barras. » 

Pierre est rouge de colère ; je ne reviens 
pas de l'impudence de ce drôle , et l'hôte 
nous regarde avec étonnement , en balbu- 
tiant : u Comment, messieurs, vous êtes amis 
y\ de ce mauvais sujet? 

€ — Mauvais sujet !.. s'écrie Rossignol, 
n qui ta permis de m'appeler ainsi? mé- 
» chaut rôtisseur des chats ! >» 

Ces mots reqdeat le traiteur furieux. 
5. 18. 
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» Calmez-TOiis , lupin, dil Rossig^ad; oo wm 
» TOOfl ptyer* mais on ne reneudra pat 
» cbes tous!., vos poulets sentent un pto 
» trop le chétteyis. Allons, mon petit 
» Pierre , quelques écos pour ton ancim 
» compagnoa de plaisirs, ji 

Pierre est muet de bonté. J^ passe entre 
lui et Rossignol > qui a Faudace de vouloir 
me serrer la main .. c Si vous n'avies hit que 
» m'escroquer.mon argent, lui dis-je, je 
» pourrais eneoce Toublier ; mais vous avez 
9 cherché à rendre mon frère aussi mépris 
» sable, aussi .vil que vous, et vous oses 
» nous nommer vos amîsl ce mot, dans votre 
» bouche , est le dernier des outrages. 
» Estimez^^vpus heureux ;si je ne me joins 
» pas à monsieur pour vous faire punir. 

» *r-G'est ça!., de la morale aux anus y 
» quand ils sont dans le malheur ; eh bien ! 
M mes petits ramoneurs , on se passera de 
» vous , et on n*avalera pas de la suie pour 
>♦ ça. » 

Comme Rossignol achevait ces paroles, 
rhôtesse, qui était allée chercher la garde , 
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aiL.momeQtoù aon hôte s'était précipité de 
Teatresolv parait à l'entrée du jardin suivie 
d'un caporal et.de quatre fusiliers, tandis 
que par uoe autre porte, le commissaire 
arrive, conduit par un garçon traiteur. A 
la. vue des soldats, Rossignol fronce le sour^ 
cil, etjerentendsmurmuï*er : cNon, sa- 
» crebleu ! le. premier torse antique n'ira 
» pas moisir dans une prîwn. 

9 -^ Yoilà le coupable l » dit l'tiôtesse au 
commissaire en désignant Rossignol , qui 
s'avance vers l'homme de justice , s'arrètant 
à chaque pas pour lui faire un salut jus- 
qu'à terre, en sorte que le commissaire ne 
peut jamais parvenir à voir sa figure. 

«Pas tant de polites$e&, monsieur, et ré- 
» p<mdez , » dit l'homme de paix , tandis 
que Rossignol fourfe ses doigts dans une 
vieille tabatière que le caporal vient d'en- 
trouYrir. « Vous ne voulez pas sortir 
» d'ici 4 monsieur ? — C*est faux , . monsieur 
)i le conunissaire! je ne demande au con- 
» traire qu*à m'en aller. — Mais , vous ne 
» voulea pas payer, monsieur ! — Je n'ai pas 
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• dit UD mot de cela, mooftieur le cominis* 
» saire, et bieo loin de là , mon intention a 
n toujours été de donner un joK pour-boire 
» au garçon. -^ Alors , monsieur , payez 
n donc TOtre compte et que cela finisse. — 
I» Ah ! un moment, monsieur le commis* 
n saire, je ne dis pas. que je puis payer i 
» présent, j'attends mon homme d'affaires, 
w il n'arrifepas, est-ce ma fiBiute?en atteo- 
» dant, je suis modèle; si par hasard ma- 
» dame rotre épouse était enceinte , mon- 
« sieur le commissaire, et qu'elle voulût 
n considérer un bel homme , je sub à TOtre 
M service. 

» — Caporal, emmeuez ce dr61e, oo Ten- 
n verra ce soir à la Préfecture , » dit le 
commissaire en s'éloignant dé Rossignol, 
qui chante entre ses dénis : « Fa-t-^en voir 
» s'ils viennent ^ JeanL. » 

Le caporal s'avance avec ses hommes, 
Rossignol va lui-même au-devant d'eux , 
en disant : « Je me rends à discrétion , mes 
» anciens , bien persuadé que mon inno- 
» pence sera reconnue comme celle de la 
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» chaste Suzanne; je ne demande pas mieux 
É que de tous suivre. » 

Les soldats ne serrent pas de trop près 
un homme qui parait fort disposé à les 
suivre. Rossignol passe au milieu d'eux. 
Sorti du jardin , il s'arrête, fouille dans ses 
poches et s'écrie : « J'ai oublié mon mou- 
» choir. • «Je ne veux pas leur en faire cadeau. 
M — Je vais vous l'avoir, » dit le caporal en 
feisant signe aux soldats de s'arrêter et 
retournant sur ses pas. Pai* un mouvement 
naturel , les soldats se sont retournés vers 
la maison du traiteur ; c'est ce que Rossi- 
gnol attendait. Aussitôt il prend sa course 
et gagne le pont d'Austerlitz. L'invalide lui 
deiiiaode un sou, il lui répond par un coup 
de poing qui le renverse et continue de se 
sauver. Cependant les soldats se sont re- 
tournés , le caporal est revenu , on court 
après Rossignol en criant: «Arrêtez!)» 
celui-ci approche de l'autre bout du pont 
et compte franchir la barrière, mais déjà 
les cris de Tinvalide et du caporal ont été 
entendus: la barrière est gardée, la foule 
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eftt amassée, et il n'y a pas moyeii de saater 
par-dessus tout ce monde-là. Rossignol re- 
TÎent sur se$ pas... 11 est cerné de . chaque 
c6té ; dé^ le caporal et l'iuTalide ^'appro- 
cbept d*ua air triomphimt en s'écriant: 
u Nous le tenons i Prenez . garde da le 
» perdre J » leur répond Rossignol , et au 
moment où le caporal va l'atteindre, il 
monte sur le parapet et se. précipite dans la 
rivière en chantant : u Mot^ je pense comme 
» Grégoire^ faime mieux boire, » 

Les soldats sont restés stupéfaits. La 
foule se porte sur les deux rives ; on cherche 
des bateaux , mais la rivière est très-forte'et 
le courant entraîne le beau modèle jus- 
qu'aux filets de SaintrCloud. 

Ce spectacle a yi? ement frappé Pierre ; 

je me hAte de Temmener en lui disant : 

« Voilà, mon «mi, quelle est souvent la fin 

» de ces hommes qui n'ont ni honneur , ni 

N mœurs >, ni probité. >» 



4 
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Peine et plaisir. 

Non» re?enoDs prés dé Manette , dont je 
neputsplus être une heure éloigné ^ c'est 
toujours ainsi au moment de s'ènchainer 
pour jamais... etTondit qu'ensuite..* Mais 
nous ne changerons pas Manette et moi : 
nous ne sommet pas de Paris. 

On a mille choses à se dire la Teille de ses 
noces. Les projets pour l'avenir viennent ^ 
en foule à l'approche de ce moment qui 
décide du sort de notre vie.. C'est vers la 
Savoie que se tournent nos regards , nos 
espérances ; c'est là que nous comptons 
trouver le bonheur et assurer celui de ma 
ipére, qui n'aura plus de vœux à fbrmer 
lorsque nous serons auprès d*eUe. 



AU milieu de nos doux projets , Pierre 
nous interrompt en disant à Manette : « Ma 
M chère sœur, je vous retiens pour la pre- 
)> mière contredanse. — Gomment ! . . est-ce 
n que nous danserons?» dit Manette en 
me regardant avec surprise. 

Et moi qui voulais la surprendre! ce 
nigaud de Pierre ne sait pas garder un 
secret. Fâché de ce qu'il a dit , il me re- 
garde, sourit, puis fait la moue. Et Manette , 
témoin de son embarras, me dit avec cette 
voix que j'aime tant : u Quoi , mon ami , 
M tu as des secrets pour moi ! . . >» 

AlIoDS , je vois bien qu'il faut tout lui 
dire, puisque Pierre lui a donné des soup- 
çons. Je conte ce que j'ai fait, ce que j'ai 
arrangé pour le lendemain. Manette me 
presse tendrement les mains en médisant 
à demi-voix: «C'est pour moi que tu as 
» fait tout cela, cher André; car tu n'aimes 
» pas beaucoup les réunions, les danses; 
>* que tu es bon ! que je suis heureuse ! » 

Et Bernard s'écrie en frappant dans ses 
mains : c Une noce! tant mieux! c'est gai. 
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)» ça !.. Vous verrez, mes enfaas,queje suis 
» encore solide à la dause!.. je vous tiendrai 
« tête. 

D — Et moi donc ! » dit Pierre , en sau- 
tant dans la chambre, ^ je ne veux pas être 
» une minute en repos... Je vas m'exercer 
» toute là nuit!. » 

Notre joie est plus calme , Manette et 
moi : nous puisons dans ilos mutuels re- 
gards une partie du bonheur que nous nous 
promettons... et ce n*estpas à la danse que 
nous pensons. 

La soirée s*est prolongée. J'emmène 
Pierre qui couchera cette nuit chez moi. 
Je dis adieu à Manette : nous répétons 
plusieurs fois : à demain ! Car dans ce mot 
tout est compris : bonheur, amour, avenir. . . 
ce n'est que de demain que datera notre 
existence. 

Mon portier me remet une lettre, je re-* 
connais l'écriture de Lucile ; sans doute elle 
me donne des nouvelles de ces dames , dont 
depuis quelque temps je n'ai pas entendu 
parler. Je mets la lettre dans ma poché et 

5. 14 
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je monte ches moi, en contionaDt de eau* 
aer avec mon frère. Je Tentretiens de Ma- 
nette, et ToQ n*en finit point quand on parle 
de oe qu'on aime. Pierre tout en m'écou- 
tant commaioe à batller... il n'eat pas 
amoarecix. 

Je me rappelle cependant la lettre qu*on 
m'a remise. Je la prends et je l'ouvre pen- 
dant que mon frère se dispose i se coucher. 
Les premiers mots m'ont frappé,.» J'oobGe 
le bonheur do lendemain, je me rapproche 
de la lumière et je lis en frémissant ce qui 
suit : 

« Mon cher André , je vais briser votre 
» cœur en vous apprenant les nouveaux 
» malheurs qui accablent mes chères mal* 
1 tresses ; mais i qui m'adresserais-je, si ce 
» n'est à vous , le seul ami qui leur soit 
9 resté?... Je ne sais où j'en suis... par- 
» donncK^moi , André, le peu de liaison de 
» mes idées. . . J'ai tant de chagrin. . • Êcou- 
é tez , mon ami. Grâce à votre généreux 
» secours, ces dames vivaient dans une mo* 
> deste aisance. Persuadées que c'était 



LB fAVOYARD. lëO 

H. Thérigny qui leur aTait envoyé cette 
somme , elles pensaient que , reyenu à 
des sentîmens plus nobles, il ne les aban- 
donnerait plus seules ; je savais la vérité, 
mais vous m'aviez défendu de la dire et 
j'obéissais. Il y a trois jours que M. Thé* 
rîgny est arrivé chez ces dames , dans un 
désordre qui n'annonçait pas qu'il fût 
plus raisonnable. Il a paru surpris de les 
trouver à leur aise. Il allait les question^ 
ner, lorsque ces dames Tout remercié 
pour la somme qu'elles croyaient avoir 
reçue de lui. H. Tbérigny, surpris d'à* 
bord , s'est remis et a reçu leurs remer^ 
ciemens ; la langue me démangeait en 
voyant qu'il ne se déclarait pas étranger 
à l'envoi de l'argent. Mais je me rappelai 
ma promesse... je me tus. Après s'être 
fait donner les cleft de tout, M. Tbérigny 
sortit le soir. Mais jugez de la douleur de 
ces dames , lorsqu'au lieu de revenir , il 
leur envoya une lettre , dans laqueHe il 
leur tient les propos les plus odieux, 
accusant sa femme d'en treteoir avec vous 
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» une liaison crimineUe, prétendant qu'elle 
» n'a?ait feint de croire que ce fût lui quia?ait 
^ envoyé l'argent , que pour mieux cacher 
» ses intrigues avec vous. Enfin, le monstre 
» leur a tout pris, tout emporté, argent ^ 
jt bijoux, il ne leur a rien laissé. Je ne puis 
» vous peindre la douleur de madame* la 

> comtesse; c'est moins le regret de scToir 
» dans la misère, que le chagrin d'enten- 
» dre accuser sa fille. Quant à ma jeune 

> maîtresse , déjà souffrante , la conduite 
» horrible de son époux n'a fait qu'aggrayer 
» son mal. On m'a questionnée de nou- 
y> veau , il a bien fallu que je dise la vérité. 
» Elles vous ont béni. Ma jeune maîtresse 
» pleurait en répétant à chaque instant : 
1» Pauvre André !.. cela ne m'étonne pas. 
» Madame la comtesse a paru bien vivement 
» affectée, puis elle m'a dit : Lucile... je 
» voudrais voir André... je voudrais le re* 
» mercier de ce qu'il a fait pour nous... 
» Voilà , mon ami , où nous en sommes. 
» Ah ! venez par votre présence apporter 
y> quelques consolations à mes pau?res mai* 
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» tresses. .. André, tous ne les abandonne- 
» rez pas à leur douleur. » 

Les abandooner ! me dis-je eu finissant 
cette lecture qui a bouleversé tous mes sens; 
ah ! jamais I . . . jamais ! . . elles n'ont plus 
quemoi... mais un véritable ami vaut mieux 
que cette foule de gens aimables qui vous 
entourent dans la prospérité et s'éloignent 
quand vous^ n'avez plus un visage riant à 
leur oflFrir ! 

Déjà ma pensée embrasse l'avenir. Je vois 
la situation a£Freuse de madame la com- 
tesse; sa fiUe est souffrante, et c'est dans ce 
moment que tout leur manque ; c'est alors 
qu'elles se voient privées de toutes ressour- 
ces..» ah! tant que j'existerai je ne veux 
point qu'elles connaissent la misère. 

Pierre est sur le point de se coucher , je 
l'arrête : « Il faut te rhabiller , » lui dis-je, 
» dépêche-toi, mon firère, je veux t'envoyer 

> quelque part... — Quoi ! si tard? — Il ne 
» faut pas perdre de temps ; tu vas te ren- 
V dre chez le traiteur où nous sommes allés 

> tantôt^ — Oui, où se fera la noce.*..jevois. 

5. U. 
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» ce que c^esl , ta ai oublié de commander 
» quelque chose.— Non, Pierre, ce n*est 
» pas cela. Tu décommandera fi au contraire; 
n plus'denoce, plqi de repas... de bal... 
» Il ne nous faut plud rien . » 

Pierre me regarde en ouvrant de grands 
yeux t f Ah ! nxm Dieu, mon firère. . . qu*est* 
» ce que tu dis donc là?... plus de noce... 
» -^Non , Pierre, cela ne se peut plus... 

> — Mais Manette et son père qui s'atteU'* 
» dent à dansOT?-*^lIanette et Bernard m*ap- 
» prouveront. -^Tout ce monde que tu as 
» in?ité ?-^Chacun retournera diner chez 

> soi.— Et ce traiteur qui fait le repas?^! 
» est encore temps deVen empêcher, et c'est 
» pour cela que tu vas y courir. Mon Dieu! 
» c'est donc c'te malheureuse lettre qui est 
» cause de tout cela l..>-^Oui , Pierre , plus 
Y tard je te la lirai. '^Qnel guignon !.. pas 
» de noce... mais André, est-ce ben décidé? 
» ^-^ Absolument- . . vu, cours, ne perds pas 
9 de temps. >» 

Pierre a Thabitude de m'obéir , et malgré 
son chdgiîn; il sort en portant son mouchoir 
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sur 869 yeux. Pendant son absanoe je caU 
cule ce que je puis hirt. Ah ! je ne orains 
pas d*être blâmé par Manette , son cœur 
pense comme le mien. Maïs madame la com- 
tesse ▼oudra-t-elle encore aceepter?'.. elle 
me refnserait, j'ensuis certain, si elledevi^ 
naît les privations que je m'impose , je lui 
cacherai arec soin ma situation ; je me dirai 
riche, bien riche , afin que mes secours lui 
soient moins péniUes. 

Pierrererient; il a les yeux rouges., .mon 
pauvre frère a pleuré» «Efa! bien, le trai<- 
II teur? lui dis^je.'^^Eh! ben... dame... il 
» ne fera rien du tout; mais il a dit que 
M tu états une girouette^ et que ça ne valait 
» rien pour se marier. » 

Je m'embarrasse fort peu de l'opinion du 
traiteur. Pour consoler Pierre, je lui lis la let- 
tre de Lucile, et je lui dis : « Cet argent 
H que nous aurions employé k nous dlver*^ 
n tir servira à calmer quelque temps les 
n inquiétudes de ma bien&itrice; eh bien! 
H Pierre , me blémes-tu encore d'avoir dé^ 
» commandé la noce? -«-Non... non... tu 
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» as bien feit , >» dit Pierre , en poussant 
un gros soupir. » Quoique ça , c'est bien 
1» dommage de ne point danser. » 

Au point du jour, je me rends chez Ber-. 
nard. On ne m'attendait pas si tôt, mais on 
est levé, car on n'a point dormi. On me 
reçoit en souriant : le bonheur que luipro* 
met ce jour se peint déjà dans tous les traita 
de Manette. Je ne sais comment lui annon- 
cer la nouTelle... Elle me voit embarrassé, 
elle me questionne, le lui donne à lire la 
lettre que j'ai reçue de Lucile. 

Bonne Manette ! en lisant, ses traits ex« 
priment toute la part qu'elle prend aux in^ 
fortunes de ma bienfaitrice. A peine elle 
a fini de lire et elle court à moi en s'écriant: 
<c Mon ami, plus de noce, plus de bal... 
» Elles sont malheureuses... elles ont be* 
n soin de tes secours , ah ! tous les plaisirs 
» que nous aurions goûtés ne valent pas 
« celui que tu éprouveras à leur être utile. 
» — ^Chère Manette!., j'avais déjà agi en 
n conséquence... et je n'osais te l'appren- 
3» dre. — Tu n'osais... — Je craignais de te 
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» œoirarier. — Ah ! mon ami , mon cœur 

» n'est-il pas de moitié dans tout ce que tu 

» fais ? Ta main, ton amour, je suis si heu- 

» reuse! que me £aut-ilde plus?*. Car cet 

» éyénement n'empêchera pas notre m$i- 

» riage, n'est-ce pas, mon ami? — Non sans 

» doute; aujourd'hui même tu seras à moi. . . 

>» Nous serons heureux, j'ai la certitude 

» que mon talent suffira à nos besoins... 

i> Mais , tantqu'elles seroqt.daiH la peine, 

» nous ne pourrons aller en Savoie. Si je 

n m'éloigne, si je les laisse seules ici, qui 

» veillera sur elles. .. qui connaîtra leur si- 

» tuation ! — Nous resterons , mon ami ; ton 

» logement nous suffira... J'ai de l'ordre , 

n de l'économie, je puis travailler aussi, 

n moi, j'ai été élevée à cela... Tu verras, 

» André, que le bonheur peut tenir lieu dç 

» richesse. j> 

Chère Manette ! quelle âme ! quels sentir 
mens!.. Tu ne peux encore aller chez ces 

» dames , il est trop matin , » me dit-dle ^ 

M reste ici , déjeûne avec nous , je vais tout 

9 préparer. . . Ensqite tu iras les voir. . ; puis. 
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» tu re? iendras. • . C'est pour deux heures , 
» André , tu ne Toublieras pas I . • » 

Comment pourrais» je l'oublier I lorsqu'à 
chaque instant elle me force à Taimer da- 
vantage, lorsque c'est un ange que je vais 
posséder. 

Manette nous prépare notre déjeûner , 
puis sort pour quelques emplettes indispen- 
sables, nous dit-elle ; je reste avec Bernard, 
le bon porteur d'eau ne songe plus à la noce, 
« Nous danserons entre nous , me dit^il , 
» nous n'en serons pas moins gais, » Brave 
Auvergnat !.. il n'ésiste jamais quand il 
s'agit de rendre service. « Tu ne fais que 
» ton devoir , dit- il « en te montrant recon- 
» naissant envers ta bienfaitrice, m Pourquoi 
des âmes si nobles sont-elles souvent relé- 
guées sous les toits? 

Manette tarde bien à rentra ; le temps 
s'écoule.. « Je pourrais maintenant me ren- 
dre chez ces dames ; mais je ne veux pas 
sortir avant que Manette ne soit de retour. 
EUe revient enfin, rouge, respirant k peine, 
mais plus jolie encore par le bonheur ^ le 
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contentement, qui se peijfnent dans ses 
traits. Je ne lui demande pas d'où elle vient, 
les regards qu'elle attache sur moi ne laisse- 
ront jamaift pénétrer dans mon cosur un 
soupçon jaloux. Je me lève , je l'embrasse , 
je vais m'éloigner en lui disant : « A deux 
» heures. • . je serai ici . » 

Elle me suit sur l'escalier, elle tire lapor te 
sur nous , puid , d'un air timide , met plu^ 
sieurs pièces d'or dans ma main , en me 
disant : « Tiens , mon ami , joins cela à ce 
)» que tu devais dépenser pour la noce... 
» au moins la somme sera plus forte.— -D'oè 
» te vient cet argent. Manette?*. — Mon 
•)» ami... c'est*., ah! tu ne me gronderas 
M pas,j'ensuissûre..» mais tous cescadeaux 
i> que tu m'avais faits ne m'étaient point 
» nécessaires* », Je n'ai besoin ni de graiMU 
» schals, ni de robes de soie. • • Tu m'as dit 
)> que je te plairais bien sans cela... Mon 
» ami , j'ai tout reporté , excepté une seule 
}» robe bien simple que j'ai passé la nuit à 
» me faire... et cette bague... où il y a de 
M tes cheveux et ce mot si doux . . . fidëlitë. . . 
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» Ah ! tu me pardonneras , n*e8t*(:e pas ^ 
» André , d*aToir disposé de tout cela sans 
» ta permission?» 

Lui pardonner!., je ne trouve pas d'ex- 
pressions pour lui peindre ce quej'éprouye, 
je la serre contre mon cœur , je l'embrasse 
mille fois. « Assez , assez, » me dit l'ai- 
mable fille en rougissant, « ou tu croirais, 
)> André, que c'est par intérêt que j'ai agi 
» ainsi... » Enfin je me suis arraché de ses 
bras et je cours chez madame la comtesse. 

Je fiiis le chemin en peu de temps ; d'a- 
bord lesouYenir de Manette m'occupe en- 
tièrement, mais arrivé devant la maison où 
demeure maintenant ma bienfaitrice , je 
me sens craintif , embarrassé. Ah ! il est 
plus difficile qu'on ne croit de faire le bien, 
surtout lorsqu'on veut ménager la délica- 
tesse de ceux que l'on oblige ; et puis je vais 
revoir Adolphine ! . . Adolphine que je n'ai 
pas vue depuis qu'elle est mariée. Je ne suis 
plus amoureux d'elle , non , mon cœur est 
tout entier à Manette... et cependant je 
tremble , je suis inquiet , oppressé. Rap- 
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pelons mon courage, songeons qu'AdoI- 
phine n'est plos pour moi qu'une amie , 
que la fille de ma bienfaitrice... Jamais 
rien dans ma conduite ne lui rappellera 
que j'ai osé l'adorer. De son côté , elle ne 
voit, elle n'a jamais vu en moi qu'un firère, 
que le compagnon de son enfiance... elle 
ne m'a jamais aimé que d'amitié , j'en suis 
bien persuadé maintenant ; éloignons donc 
toute idée du passé, dles seraient oiïensan- 
(es pour tous deux. 

La maison est de modeste apparence; c'est 
au quatrième, m'a dit Lucile. Au qua- 
trième !.. elles qui habitaient un hôtel, qui 
avaient dix domestiques à leurs ordres... 
Ces changemens se voient de tous temps , 
je le sais, mais ils n'en sont pas moins péni- 
bles à supporter; et la philosophie, si facile 
en paroles, est souvent bien triste à mettre 
en pratique. 

Je monte en tremblant; à chaque marche 
qui me rapproche du terme de ma course , 
je sens mon courage m'abandonner. Arrivé 
devant la porte , j*ai besoin de m'arréter 

5. 15 
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quelqoe temps» La pensée de leur malheUTi 
du motif de ma visite , m*oppreMe telle- 
ment que je respire à peine.*. Je voudrais 
voir Lucile la première... enfin j'ai frappé, 
Cest Lucile qui m*ouvre ; elle pousse un 
cri de joie. « Ah I que ces dames seront 
» contentes de vous voiri » dit-dle, «je 
» cours les avertir. — Un instant , Lucile , 

» promettez^moi d'abord que vous ne dé- 
» mentirez jamais oe que je dirai. • • — Oui , 
i> André , oui, je vous le promets^ — Jedé- 
)> sire que madame me croie riche. . . à mon 
• aise du moins... Je le suis en effet , les 
» tableaux que j'ai vendus m'ont procuré 
» plus, que je n'espérais, et ceux que je fe- 
» rai... —Qu'avez-vous besoin de me dire 
» tout cela, André? je divine votre motif, 
» je lis dans votre âme !.. Croyez que je 
» vous seconderai de tout mon pouvoir. » 

Nous entrons ; l'appartement est meublé 
avec simpUcité, mais du moins rien n'y an- 
nonce encore la misère. « Ma jeune maîtresse 
» n'est pas levée, me dit Lucile^ depuis 
>» quelque temps elle est sou£Erai)(e, ma- 
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» dame est aaprès d'elle, je Tais Tavertir , 
>K attendez ici, André. » 

Je reste seul, dans une petite pièoe qui 
£ftit salon. Tout ce que je Tois oppresse mon 
âme. Je me rappelle Topulence de Vbâtel 
et je ftiis de tristes comparaisons. Hais on 
Tient... la porte 6'ouTre... mon cœur bat 
TiToment... C'est ma bienfaitrice, je Tai 
aperçue. . . elle m'ouvre les bras. « André. . ; 
n mon cher André , » me dit^elle d'une toîx 
que rémotion éteint... Je cours vers elle, 
je tombe à ses pieds , je prends ses mains , 
je le$ baigne de larmes... « A mes pieds , 
» s'écrie-t-elle , lorsque ta place est sur 
» mon cœur...» Hais j'ai besoin de me 
prosterner quelque temps deTant son in* 
fortune. 

Le premier moment est passé, je suis assis 
présde madame la comtesse, elle me regarde 
avec attendrissement. « Tu connais nos 
» malheurs, me dit*elle, et moi je sais tout 
» ce que tu as fait pour nous. . • Je sais avec 
» quelle noblesse tu t'es conduit. — Ah ! 
M madame, de grâce. . . — André, laisse-moi 



» épancher imoii cœur. . . La reconnaissance 
i> n*est un poids que pour les âmes ingrates, 
» et je suis fiëre de tes bienfaits. Mais, 
)» mon amij'enyoi considérable que tu nous 
» avais fait a dû te réduire au plus strict 
» nécessaire. — Non , madame, non, je suis 
» riche encore. Grâce à tous , je possède 
>» des talens ; mes essais en peinture ont 
» réussi bien mieux que je ne l'espérais ; 
» mes pinceaux me fournissent des res- 
n sources faciles. . . Ah! madame, vous m*a* 
» ¥ez appelé quelquefois du doux nom de 
» fils, permettez que je m'en rende digne ; 
n c'est à TOUS que je dois ce que je suis , 
1» laissez-moi désormais le soin de veiller 
9 sur votre sort, ne formez plus aucune in- 
9 quiétude pour l'avenir ; j'ai bien plus qu*il 
n ne m'en faut pour moi. Je serai si heu- 
1 reux de vous prouver mon attachement , 
7> ma reconnaissance... —- André, n'as-tu 
» pas déjà fait assez pour nous ?.. Non, mon 
» ami, je ne puis accepter davantage ; l'âge 
» n'a point encore affaibli mes forces , je 
^ travaillerai ; n^on Adolphiae recouvrera 
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» U santé, et peut-être le destin se lassera 
» de nous être contraire, — Vous, travailler 
)» pour vivre ! . . non, je ne le souffrirai pas. 
» Je vous le répète , je suis riche en core. . . 
» Ah ! madame , ne me refusez pas, ou je 
» croirai que vous m'avez retiré votre ami- 
j> tié. > 

Je suis de nouveau aux genoux de ma 
bienfaitrice ; je ne veux point les quitter 
qu'elle ne m'ait promis de céder à mes vœux. 
Ses larmes coulent, elle me donne sa main : 
c André, me dit-elle, tu veux me prouver 
» que tu étais digne d'être mon fils. . • et que 
» j'aurais dû... » 

Je ne lui permets point d'achever. Quel- 
qu'un vient, c'est Adolphine. . . . Grand Dieu! 
quel changement dans toute sa personne. 
Elle est toujours belle, mais la souffrance , 
le chagrin , se peignent jusque dans son 
sourire* A ma vue une vive rougeur couvre 
son visage et remplace un moment sa pâ^ 
leur habituelle. Sa mère court au-devant 
d'elle. « Déjà levée, » lui dit-elle. « — Oui , 
n j'ai voulu voir André... il y a si long- 

5. 15. 
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1» temps... que je û'araîs eu ce plaisir. » 

Je reste immobile devant elle, je ne puis 
décrire ce qui se passe en moi } je tremble, 
je ne puis parler, j'éprouve un mélan^ de 
plaisir et de peine , mais c'est ce dernier 
sentiment qui semble remporter. 

Je balbutie: «Madame.. .«t Ce nom a de 
la peine à sortir de mes lèvres, h Cest ton 
f* amie , ta sœur, se hâte de dire madame 
la comtesse, en appuyant sur ce mot. 
« Âdolphine, donne ta main à André. » 

Je m'avance vers elle et prends sa main 
qu'elle me tend en détournant les yeux... 
J'ai cru y voir des larmes... et cette maio, 
que je baise avec respect, tremble et brûle 
dans la mienne. 

Ce moment est pénible pour mon cœar^ 
ma bienfaitrice, qui s'aperçoit de notre 
embarras, se hâte de me parler de ma 
mère, de Bernard, de mes anciens amis. 

Je conte à madame la comtesse ce que 
j'ai fait pour ma mère , et cela parait lui 
causer le plus grand plaisir. «Tu es aussi 
» bon fils, me dit-elle, qu'ami sincère et dé- 
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» voué. » Je ne dis pas â ces daines que je 
yaîs me marier , ma bienfaitrice consenli- 
rait plus difficilement à accepter mes se^ 
cours. 

Adolphine parle peu ; sa tristesse me fait 
mal ; elle me regarde quelquefois, mais dès 
que je porte mes yeux sur elle, tes siens se 
baissent ?ers la terre, et je ne sais quel 
trouble semble l'agiter. Ma présence lui 
rappelle les beaux jours de son enfance; 
sans doute elle fait maintenant de tristes 
comparaisons, et voilà ce qui cause sa 
peine. 

Mais mon cœur ne peut oublier Manette 
et le bonheur qui m'attend. L'heure est 
venue de me rendre chez Bernard. Je 
prends congé de madame la comtesse ; je 
lui demande la permission de venir k voir 
quelquefois. « André, me dit-elle, tu es 
M not#e unique ami« ta présence sera dés- 
H orraais notre seul plaisir. Si la calomnie 
» ose verser sur nous ses poisons, nos Ames 
y* sont pures et nous devons nous montrer 
n au-dessus de ses atteintes. » 
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Je baise la maia de ma bienfaitrice , je 
demeure encore embarrassé devant Adolr 
phine, elle lève sur moi ses yeux languis- 
sans et me dit en s*efiForçant de sourire : 
M Vous reviendrez nous voir, n'est-ce pas , 

)» André?» 

Je balbutie : « Oui, madame,» et je m'éloii 
gne, le cœur oppressé... il me semble quQ 
je ne respirerai librement que lorsque JQ 
ne serai plus devant elle. Enfin je les ai 
quittées, mais avant de m'éloigner j'ai re- 
mis à Lucile la somme que j*a vais apportée; 
Lucile me serre la main, elle veut parler ^- 
je l'embrasse et je pars. 

Je suis dans la rue , je me sens plus à 
mon aise... Cette première entrevue me 
coûtait. J'ai fait mon devoir ; ne songeons 
plus qu'au plaisir, à l'amour, à Manette. 

Je fais le chemin en courant. Jela trouve 
parée de la robe qu'elle a reçue de moi , et 
qu'elle s'est faite pendant la nuit. £I1q 
m'attendait avec impatience et inquiétude. . . 
Je lis dans ses yeux tout ce qu*ellea éprouvé 
pendant que j'étais chez madame la com-r 
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tesse et près d*Adolphine ; mais je cours à 
elle, je la presse contre mon cœur. . . le sou- 
rire est revenu sur ses lèvres... ses yeux 
semblent me demander pardon de ses 
alarmes. 

Tout le monde est prêt, et toute la noce 
se compose maintenant de Bernard, de 
mon frère, et de deux vieux amis du bon 
Auvergnat. Chacun a rois son bel habit , 
et Pierre , pour se consoler sans doute de 
ne point danser le soir, ne fait point un 
pas dans la chambre sans sauter et se dan- 
diner. 

A défaut de remise , nous prendrons le 
modeste fiacre. Nous ne sommes en tout 
que six,|unseul nous suffira. Pierre est allé 
le chercher. Je prends la main de Manette • . • 
rfous des<5endons les cinq étages, toutes les 
voisines se mettent sur leur carré ou à leur 
fenêtre pour la voir passer , c'est bien na- 
turel ; et moi je ne suis pas fâché que Ton 
voie Manette , car on ne fera point de pro- 
pos sur son compte , on ne chuchotera pas 
d'un air moqueur en regardant son bouque^t 
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▼irginal , et toutes les jeunes filtes qui se 
marient ne peuvent point comme Manette 
supporter l'examen des commères de leur 
quartier. 

Nous montons dans le fiacre, nous som- 
mes un peu pressés, mais je suis assis près 
de Manette et je ne m'en trouye que mieux. 
Nous faisons le chemin gaiement, car notre 
noce, n*est point de celles où tout le mon- 
de se regarde pour savoir si Ton doit rire. 

Je n'aime point cet air grave et silen- 
cieux que prennent parfois de nouveaux 
époux ; il semble que ces gens-là devinent 
qu'ils vont se rendre mutuellement malheu- 
reux. 

Nous avons enfin consacré notre union 
aux pieds des autels. Elle est à moi ! elle 
est ma femme!.. Que ce nom me semble 
doux à lui donner, et combien elle est 
heureuse de l'entendre ! Chère Manette ! 
que d'amours dans un seul de ses regards ! 

Nous revenons chez le père Bernard, où 
une officieuse voisine a bien voulu préparer 
le diner.On se met à table, on rit, on boit, on 
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chante; nous soupirons quelquefois Manette 
et moi , mais nous savons bien pourquoi ^ 
et cela n'est pas inquiétant. 

Bernard et ses amis trinquent , pendant 
que Pierre chante, et que Manette et moi 
nous nous regardons. On nous prie de dan- 
ser une bourrée des montagnes ; nous re- 
trouvons notre gaieté, notre vivacité de l'en- 
fance. Mais nous nous lassons beaucoup 
plus vite, et, à dix heures, nous souhaitons 
le bonsoir à la compagnie ; Pierre reste chez 
Bernard, et j'emmène Manette cbezmoi... 
chez elle , ehet nom , nous ne faisons ptu^ 
qu'un. 
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Dernière épreuve — Retour en Savoie. 

L'AHOua , l'ordre , le travail , promettent 
le bonheur à notre petit ménage. J*ai com- 
mencé un nouveau tableau, Manette fait 
des robes , Pierre a repris ses crochets ; le 
père Bernard est le seul qui se repose , mais 
le brave homme Ta bien gagné. En Savoie, 
dans la jolie maison de ma mère , ayant à 
notre disposition un grand jardin que nous 
cultiverions nous-mêmes , je sais bien que 
nous serions à notre aise, riches même 
avec ce que je gagnerais. Mais madame la 
comtesse, mais sa fille. •• puis-jeles quitter, 
m'éloigner d'elles, lorsque tout les aban-* 
donne? Non, ma place est marquée où elles 
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fiont^ tant que M. Thérigny ne se conduira 
pas différemment. 

Pendant les preoners jours de notre 
union, 6ous airbns de fréquentes dlstrac- 
f ionft j 'llteiiette ^t moi) j'ai de la peine à res- 
ter une'ltenre d^ v^t mon tablieaù , elle même 
quitte souYetit'soti ouvrage... Nous^' a vbns 
toajours^ quelque ehose k nous dire» Cepen^ 
daatHttnettemeparleràBon, lorsmèmeque 
Tàmour respire dans ses yeux. « Mon ami>, » 
me dit^elle, quand' je quitte trop souvent 
mes pinceaux , e songe que tu as bien des 
» idevoirS'à remplir. » Je spupire et je re^ 
eonrive & ma palette : h^reusetnent on- né 
peint pas te soir et alor^ je mè dédommage 
des privations du jour. 
^ iBéàné,' excellente Manette! elle est U 
première k me dire d'aller voir ma bien- 
faitrice/ de m'iiiformer si elle ne manque 
de rien. A chaque* instabt je'découvre daifis 
ma eompagùe de notrveanx attraits t sa con- 
versation est pure, attachante; son goût 
ftfêlicàt, èon esprit aimable ; jamais rien de 
totùtnnn dans son langage ni dans ses ma- 

6. 16 
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niëres ; ce n'est pourtant que la fille d'un 
porteur d'eau ; qui lui a donc enseigné à 
mettre du charme dans tout ce qu'elle dit , 
dans tout ce qu'elle fait ? Je ne sais, mais 
il y a des êtres que la nature favorise , et 
qui savent tout sans avoir rien appris. 

Je retourne chez madame la comtesse, 
cette seconde visite me coûte moins que la 
première , et cependant mon cœur se trou- 
ble encore quand je suis en présence d'A- 
dolphine... Ah! les premières impression» 
de l'amour sont lentes à s'effacer. On me 
gronde de te que j'ai mis tant d'intervalle 
entre ma première visite. Ha bienfaitrice 
veut que j'aille la voir plus souvent ; elles 
ne reçoivent que moi , que moi seul , et je 
les distrais de leurs chagrins. Adolphine 
est toujours faible , souffrante ; je ne me 
suis pas encore trouvé seul avec elle; je ne 
le désire plus maintenant ! au contraire , îl 
me semble qu'alors je serais bien embar** 
rassé. 

Madame me questionne sur mes tableaux; 
je réponds que tout me réussit , que mes 
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succès m'étonnent moi-même... On est, je 
crois , bien excusable de mentir , lorsque 
c'est pour éviter des peines à ceux que l'on 
aime. « Tu es bien digne de réussir , » me 
dit ma bienfaitrice , « et si l'on savait com* 
» ment tu te conduis !.. » 

JeTarréte^ je ne veux plus que l'on me 
parle de reconnaissance, et alors je promet» 
de venir souvent les voir. En m*éIoignant, 
j'ai soin de m'informer à Lucile si l'on ne 
manque de rien. J'apprends que madame 
la comtesse travaille à broder , pendant que 
sa fille repose, et qu'elle a bien défendu 
qu'on me le dise. Pauvre femme ! c'est 
maintenant que j'envie la fortune , les ri- 
chesses!... Courons reprendre mes pin-* 
ceaux. 

Un sourire de Manette dissipe mes idées 
tristes. Je lui conte tout ce qui m'a affligé , 
et elle m'embrasse en me disant: «Eh! 
» bien , mon ami , nous sommes jeunes , 
» nous travaillerons davantage , pour que 
» tu puisses faire plus pour ta bienfaitrice, 
» et nous n'en serons pas moins heureux. » 
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Pour -toute xépoMejo l<i;pr;e»0>wr «W» 

cœur, . ' .; . :-v . i< ■' 

Il y a trois mois que je ^iSfTDf^rji^. l'ai 
isendu moui tableau j mois \fi peç^Que qui 
m^ acheté mes ppemiers ouTli^gâs es^jà J^ 
campagne. J*ayais faitcelttiToitropà l^a-Ii^te, 
les regarda de : Aia • femo^ ;m'a vfiieat ; trop 
flouveoi distrait, et je a'ai ^çvi que peui d^ 
chose. J'en entrepii^ads qn , i^uel j^ Teuf 
donner tous mes soi^^^ mais f^vafit qu!^ qc. 
soitfinivjefrémia en songeant que cesd^pies! 
auront mille b^^soias , icit . sqiAQ le dénier 
argent quej!ai remis à Lwjlç doit être pr^s 
de sa fin. D'un lautre çô|té , mon ^pi^tit 
ménage , quoique fort mod^^e ,, .wg«T ^e- 
pendanttque je m'en occupe. Ces pe^nsé^ 
me font souvent soupirer , et les doux sou- 
rires de Manette neparviennentpas toujours 
è diUstper les Mage» qui o^4r<)is^iit^moq 

front. ; . t -.. .( J .." '. ;• .• .';, • "; 

Manette ne me demande jam^i^ rien» QUe 
prétend xjue son travail suffit pour notre 
ménage ; elle me supplie de ne point m'in- 
qqiéter de l'ayenir , mais je qe puis être 
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traoquiUe ^uahd je sonjg^e à loadaine la com^ 
tesse , à sa fiUe dàot < h santé . ' est < téiqoors 
chancelante. . i .• 

Je vi^Q3 de me, rendre ohes ces dames , 
que je n'ai pas vues depuis quel^ues^ jours* 
Cest Adolphine qui m*ouTre la porte; Lucile 
est en commission et madame la comtesse 
▼ient, pac extraordinaire, de sortir un mo** 
ment* . i.i < 

Je^me trouve seul ft?ec Adolphine^ cela 
ne. m'est pas arriré d^uis le jour où je lui 
déclarai mon amour, où le marquis me sur^ 
prit Â ses pieds; ce souvenir liae causcun 
embarras, une émotion pénible; je ne 
sais si Adolphine se rappelle cette circon- 
stance , mais elle paraît aussi' troublée ^que 
moi» 

Je suis assis auprès d'eUe. Je me ^ suis in* 
formé de sa santé, de.celle de st mère, puis 
jeue sais plus: rien lui dire. Je reste muet 
devant elle.,. Es^ce parce qu'une foule de 
pensées , de souvenirs se présentent à mon 
esprit? Elle garde aussi le silence^., nous 
avons l'air de deux coupables qui n'osent 

5- 16. 
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se £dre leurs confessions, ou de deux amans 
qui se boudent, et cependant nous ne som- 
mes ni Tun ni l'autre. 

J'ai les yeux baissés, mais j'entends ses 
soupirs; elle est oppressée, elle souffre... 
Il me semble que je gagne son mal, ma poi- 
trine se serre aussi. Enfin c'est elle qui rompt 
le silence , et sa Yoix est tremblante : 
« André.... il y a bien long-temps que 
» nous ne nous sommes trouvés sans té- 
» môiù. . . J'ayais à vous dire. ... à vous de- 
» mander...» 

Elle s'arrête , elle a besoin de reprendre 
des forces, etj'attends en tremblant qu'elle 
continue : « André , » reprend-elle au bout 
d'un moment , « qu'avez - vous pensé de 
>» moi... en apprenant que j'étais l'épouse 
» de M. de Thérigny ?. . . — J'ai présumé , 
» madame , que cette union convenait à 
» votre famille. . . et que rien ne s'opposait. . • 
» à ce qu'elle eût lieu... — Et avez- vous 
» pensé.. . que je pouvais être heureuse?. . . 
H — Oui... madame. » 

Elle ne dit plus rien... Lui aurais-je fait 
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delà peine?... Je lève les yeux sur elle... 
O ciel! son visage est baigné de larmes... 
Je cours vers elle... Dans ce momont ma- 
dame la comtesse revient. 

« Qu'a-t-elle donc? s'écrie-t-elle, eflfrayée 
de l'état de sa fille. « — Ce n'est rien , » bal- 
butie Adolphine, en tâchant de sourire 
pour rassurer sa mère. < Une faiblesse... un 
» étourdissement... — Pauvre enfant! » 

Je veux chercher le médecin, Adolphine 
s'y oppose, elle prétend qu'elle se sent 
mieux ; elle affecte plus de gaieté , elle 
parle davantage; elle parvient à tranquil- 
liser sa mère , mais , moi , elle ne peut ra'a- 
buser. 

Celte scène m'a vivement ému ; je re- 
viens chez moi fort agité. Je veux repren- 
dre mes pinceaux, je ne puis les tenir. 
Manette craint que je ne sois malade, elle 
m'engage à prendre du repos ; mais les sou- 
venirs de ce jour troublent mon sommeil. 
Au milieu de la nuit je m'éveille !.. Manette 
n'est point auprès de moi. Surpris, inquiet, 
je me lève en silence. ^ • J'aperçois une faible 
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lumière dans mon atelier. . J'avaaôe« :Xar 
nette est là, elle travaille à la lueur d'une 
lampe , elle passe une partie de ses nuits à 
veiller, tandis que je là. crois Uvnée* aU «oo^ 
meil. . ; 

Elle m'a entendu, et vient à moi en r0u-^ 
gi$S|an)t; c^est encore elle, qui me demande 
pardoi\,d0,ce qu'elle travaille la nuit, qui 
cherche à. me proufer que cîest pour eUe 
ui^! plaisir et non une fatigue.. Tant d'a- 
mour , tant de vertus, ne peuvent plus me 
saiprendre dans Ulinette , mais qull me 
s^ait doux dci les récompenser ! . . • elle dit 
qMQ :mon amoUr lui suffit, : : 

La conduite de ma femme ranime moa 
courage, jie travaille aveo plus d'ardeur «> et 
ui^matin^, je vois entrer dans mon atelier 
le riche amateur auquel j'ai vend^ mes pre- 
m^rs tahleaux. Il examine aw>n ouvrage , 
il en plirdtt fort satîsfiait, s^ éloges ondeur 
fl^ruimé mon imagination.^ mon tableau s'a* 
chève , j'ai fait mieux encore que je ne l'es- 
pérais ; et j'en reçois un prix qui me semble 
considérable. Je supplie Manette de ne 
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pliis' prendre sur son repos pour trataillet*; 
eUenuelo promet*. «Je veux kii' donner 
quelques parures , quelques bijoux , elle 
fes refusé et i m'envoie chez madame la 
coiptesse , i€ri me disiint t «t Est-ce que 
» tu ne me trouyes plus bien eomme je 
» suis?» . ,i .'.• . 

! Je ne me suis.'pas retrouvé seul avec 
Adolphine; et ^ depuis: le jour où nous 
e4wes ensemble oè court tête-à-tête^ elle est 
redevenue e^ ma: présence silencieuse 
comme auparavant ^ lorsque j*arrîve elle 
sourit et parait «contente de me voir , mais 
ensuite elle retombe dans sa mélancolie» 
Il y avait plus; Ipng-itemps que deedu^ 
tuine que je ne m'étais orendu clie2 ^ma bien- 
faitrice;» lorsque je vaisileur apprendre le 
succès de mouidernier tableau. « lious nous 
» alarmons de ne pas te voir, » médit ma- 
dame la. comtesse ;' u craignant que tu ne 
» fusses indisposé; je viens d'envoyer Lucile 
» chez toi. » 

Je remercie la bonne Caroline de l'inté- 
rêt si tendre qu'elle me porte , mtis je suis 
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en secret fâché que Lucile se soit rendue 
chez moi ; elle ne sait pas que je suis marié , 
et je crains de sa part quelque indiscrétion. 
Je tâche de dissimuler mon inquiétude , et 
je vais prendre congé de ces dames, lorsque 
Luciie revient et entre vivement dans la 
pièce où nous sommes. 

« Je viens de chez vous , monsieur An- 
n dré, n dit-elle en souriant d'un air signi- 
ficatif. Je la regarde, je lui fais des signes 
pour qu'elle se taise , mais elle n'y fait pas 
attention et continue de parler. 

<c Tu n'as trouvé personne ! » lui dit 
madame la comtesse. — «Pardonnez-moi, 
H' madame, j'ai trouvé quelqu'un... et une 
» personne fort aimable même !.. — Son 
>» frère ,. sans doute ? — Non , madame y 
)» oh ! ce n'était pas un monsieur, n 

Madame la comtesse ne juge pas conve- 
nable de pousser plus loin ses questions. 
Adolphine m'a regardé : sa figure toujours 
si pâle vient de se couvrir d'une vive rou* 
geur... Je fais de nouveaux signes, mais 
Lucile continue dç bavarder. 
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u Ah ! madame , monsieur Âodré ne 
» nous dit pas tout ! • • . Vous ne devineriez 
i> jamais. • • Eh! bien, madame, il est marié! • • 
» — Marié !.. — Oui, madame, avec sa 
» chère Manette que je ne connaissais pas, 
>» mais qui est vraiment charmante. 

* — Esl-il vrai, André? » médit ma 
bienfaitrice. Je réponds à demi-voix : « oui, 
« madame. . . — Et pourquoi donc nous l'a* 
» voir caché?.. » 

Je cherche quelque BK^f à donner, lors- 
que mes regards se portent vers Adolphine: 
grand Dieu ! sa tète est retombée en arrière, 
une pâleur mortelle couvre son visage... 
Elle estprivée de sentiment. J'ai pou^é un 
cri... Madame la comtesse se retourne et 
s'aperçoit de Tétat de sa fille ; elle court à 
elle , la prend dans ses bras , l'appdle à 
grands cris , tandis que Lucile et me» noua 
employons tous les moyens ponr la faire 
revenir... Mais c'est en vain, ses yeux sont 
toujours fermés. Je cours, je vole chercher 
un médecin , je le ramène avec moi , ma 
bienfaitrice se désespère devant sa fille 
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mourante... Enfin les soins du docteur la 
rappellent à la tie : elle rouvre les yeux, 
elle le» perte sur moi, pais sur sa mère ; elle 
tient encore hi i^assurei^ et prononce d'une 
Yoii^ftibler fci( 6e n'est ifien... -né vous ef- 
» frayeflipask..''^ . . ;-. 
t On^la «porte sur 'son Kt. Elle dît avoir 
besoin' de repos/* je tn'éloigne a'tecle doc- 
teur ,je'le questionne sur l'état d'Adolphi-* 
ne... 11 ne me rassure pas^ il parle de 
causes moFaleé , dlmi g^tfnd; fondsP de cha- 
grin coniré lequel échouent les^seccrtf^s de 
l'art. Hélas ! ce chagri», j^ crains d^n 
deviner la « source, t^ i : . .; 
I J^apprepdé à ma Jemme réfel àfertâabt 
d^Adoiphine; Manette, toujours^ bonne, 
s'offre poùp aller* laf veiller , pour lui servir 
dej^àr^e > mai$ je n'y conseàs'p'ôint'^ je^ne 
crois ptts qbe la prësetfce de Manette édtrià^ 
g«rs(ittd mal d'Addtphine; « • '^ : - 

! ^ ' Je retourne le^sorr ichét inadame la <eofn- 
teséej « Adolpt^ine est calme y » -me dit 
I^ibile^t^c 'sà'mère est près de son lit et ne 
»)^ut pàs^ quitteir ttiyînstant* »' Se'At 
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ju^ pas nécessaire de me présenter main- 
tenant. Je retourne chez le médecin , je le 
prie de Yoir chaque jour la jeune malade. 
« J'irai , » me dit*il en secouant la tête, 
<t mais il n'y a rien à faire. . . » 

Je suis retourné près de Manette n elle 
montre presqu'autant d'inquiétude que 
moi sur l'état de la malade. La nuit est 
▼enue. . . l'image d'Adolphinene me permet 
pas de trouver le repos... mais bientôt 
j'entends frapper fortement à la porte de 
la rue. Un secret pressentiment me dit 
que c'est pour moi. Je me lève , je m'ha* 
bille à la hâte. . . hélas ! ... je ne me suis pas 
trompé 9 c'est Lucile qui accourt tout en 
pleurs. 

« Venez, venez, me dit-elle, elle est mal, 
» bien mal, un délire affireux. . . puis, dans 
» les intervalles, elle demande à vous voir, 
H à vous parler...» 

J'ai suivi Lucile... nous marchons à la 
hâte et sans prononcer un mot ; enfin nous 
sommes devant la maison. . . «Et le méde* 
cin ? dis-je. « — 11 est là ... il donne aussi des 

6. 17 
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n secouts à madame k comtesse^ qae l'état 
» . de sa fiUe réduit au désespoir. » 

Je pénètre dans l'appartement. . . elle ne 
me Yoit pas, elle est dans un de ses accès 
de délire... sa mère la tient dans ses bras... 
je m'avance ; je lui parle. •.- elle prononce 
mon nom, mais elle ne me'reconnalt point. 
Elle nomme aussi Manette , son époux ; 
elle semble Touloir écarter une image: pé- 
nible , elle porte la main sur son cœur en 
s'écriant d'une voix déchirante : « Il est là... 
)i toujours là... Je ne puis l'en . arracher. . . 
» mais il ne m'aime plus é.. il ne peut plus 
» m'aimer. » * 

Un anéantissement complet succède à ce 
transport. Enfin, elljç revient à elle et nous 
reconnaît. Ma vue semble lui faire du 
bien... elle .sourit à sa mère et lui dit d'une 
TÔix éteinte : « Maman , permettez^moi de 
» parler un instant à André... ce sera la 
» dernière fois. . . et puis , je ne tous quitte- 
» rai plus. » 

Ma bienfaitrice l'embrasse et le médecin 
l'entraioe dans une autres pièce. Je suis seul 
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devant le lit d'Âdolphine , ses yeux isont 
gonflés de larmes , j'ai peine à retenir mes 
sanglots. Elle me tend la main, u André ^ 
» me dit-elle, je sens bien que je vais mou- 
> rir.« • ah ! ne me plains pas , je ne pouvais 
N plus être heureuse. . . dis-moi que tu m'as 
» bienaimée. . . appelle-moi encore une fois 
» Âd(dpbine , comme aux beaux jours de 
» notre enfiince. . . et je mourrai plus satis-. 
» faite.... — Adolpbine!... chère Adol- 
» phinel vivez pour votre mère... pour 
» nous tous qui vous chérissons.. .-^Non, 
» c'est assez maintenant... je suis heu- 
» relise... André, tu n'abandonneras pas 
» ma mère*. •» 

Je presse sa main dans les miennes. • .elle 
est déjà inanimée... Adolphine vient de 
fermer les yeux pour jamais! .. . 

J'entends la voix de madame la comtesse, 
ellerevient. . . ah! épargnons-lui ce spectacle. 
Je cours au-devant d'elle , je l'entraine..» 
ellç demande sa fille ^ mon silence lui en 
dit assez, elle tombe dans mes bras... Aidé 
de Lucile , je la transporte dans la voiture 



IM Aurai 

du dooleiir gui nous conduit chez moi. Je 
n'ai pas besoin de reco^mmander la comtesse 
i Manette , je connais son oœur. 

Je retoarne près de celle qui n'est plus. 
Je ne la quitte pas jusqu'à ce que les der- 
niers devoirs lui soient rendus; Une tombe 
simple , modeste , reçoit cette fi^nme à qui 
le destin avait accordé fortune , naissance , 
beauté , talens , et qui est morte à dix-huit 
ans sans regretter la vie. 

Mes soins , ma tendresse , les touchantes 
attentions , 1^ douces prévenances de Ma- 
nette parviennent enfin à calmer le déses<* 
poir de madamela comtesse. Nous pleurons 
Âdolphine avec elle ; les larmes sont 
moins amères versées dans le sein de l'a- 
mitié» 

Mais rien ne me retient maintenant à 
Paris. Le séjour de la Savoie pourra au 
contraire , en offrant i ma Imnfaitrice une 
autre existence » rendre moins présens les 
souvenirs de ses malheurs. Elle vient d'ap- 
prendre qu'après avoir joué et perdu ce 
qu'il lui avait enlevé* M. Thérigny a été 
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tué ea dael. le me jette à ses genoux avec 
Manette, noas pressons chacun une de ses 
mains, nous la nommons notre mère et la 
supplions de ne jamais nous quitter. 

Oui, yous^ êtes mes enfants, » nous dit 
madame la comtesse en nous attirant sur 
son cœur, t Cher André , qui m'as si bien 
» récompensée de ce que j'avais fait pour 
» toi; et vous, bonne Manette, que je ne 
» connais que depuis quelques jours, et 

> qui les avez marqués par les soins les plus 

> touchants envers m(H. . . Ah ! je ne vous 
» quitterai plus... vous êtes désormais tout 
» pour moi. — Et tous consentez à venir 
» habiter en Savoie avec nous. — J'irai 
n partout où vous serez. » 

Enfin je vais retourner dans mon pays , 
près de ma mère!.. Tous nos préparatifs 
sont bientôt fiûts. Mon frère et le père 
Bernard sont tout prêts. Je propose à Lucîle 
de nous accompagner , mais Lucile a fait 
depuis quelque temps la connaissance d'un 
jeune garçon épicier ; il n'a que dix-huit 
ans, mais il veut s'établir, se marier, et 

». 17. 
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les appas un peu prononcés de l'ancienne 
femme de chambre lui ont paru d'un fort 
bon effet pour un comptoir^ c II est encore 
> bien enfant , dit Lucile , mais je le for^ 
» merai«i> Je me rappelle qu'elle a toujours 
aimé à faire des éducations. 

Le jour du départ est arrivé : j'ai loué 
une berline pour nous cinq , ne voulant pas 
que madame la comtesse allât en voitmre 
publique. Pendant tout le voyage die est 
l'objet continuel de nos soins, dénos atten- 
tions. Touchée de noire amitié, elle nous 
tend souvent la main , en nous disant ^ les 
larmes aux yeux : « Vous toulez donc que 
» je tienne encore à la vie. n 

Enfin nous les revoyons , ces montagnes 
chéries de la Savoie ! nous saluons en pas- 
sant la barrière à balançoire, comme si nous 
retrouvions un ancien ami. Manette est 
presqu'aussi joyeuse que Pierre et moi, elle 
s'écrie en me regardant: u C'est ton pays! 
» c'est ici que tu es né ! » 

J'avais parlé de la jolie habitation de ma 
mère , mais on était loin de la croire ce 
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qu'eUeeat. » C'est comme un château,» 
s'écrieot Bernard et Manette ; c c'est une 
)» retraite charmante , » me dit madame la 
comtesse; c entouré de tout ce que j'aime , » 
leur dis-jet ce sera ponr moi l'uniTers, et 
» mes désirs ne s'étendront jamais au-delà 
» des montagnes qui bornent son horizon. » 
Je ne puis peindre la joie de ma bonne 
M mère en nous voyant arriver, t Et c'est pour 
» toujours, lui dis-je ; désormais nous ne 
« vous quitterons plus. — Pour toujours \ 

> répète ma mère, quoi ! mes enfants , voua 
» n'irez plus à Paris ?.. — Non, nous reste* 
» rons près de vous. — Mais,- toi, Pierre, 

> qui regrettais tant les omelettes soufiElées 
» de la grande ville. • . — J'en ai assez maagé,> 
répond Pierre en portant sa main sur son 
oeil gauche. 

J'ai présenté ma mère à madame la com- 
tesse, toutes deux s'aiment bientôt; les 
vertus égalisent les rangs et comblent les 
distances. 

Nous sommes installés dans la jolie mai- 
son. Madame la comtesse a la plus belle 
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chambre; elle ne le Toulait pas, mais pour 
cette fois seulement j'ai agi contre sa ¥oloaté. 
Le bonheur est venu habiter avec nous cet 
asile. Pierre cultive et fait valoir notre ter- 
rain; le père Bernard Taide quelquefois , 
puis va se rqposerprès de ma mère. J'euToie 
i Paris mes tableaux et je deviens assez 
riche pour faire quelque Ûen dans les en- 
virons. Enfin , Manette m'a donné deux 
petits garçons que j'adore, et lorsque l'hi- 
ver chasse le&habitans de nos montagnes au- 
tour deleur foyer, j e r^rouve encore les pre- 
miers beaux jours de ma vie en faisant des 
boules de neige avec mes enfans. 
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